

# قبض الرّيح

تأليف

ابراهيم عبد القادر المازني

حقوق الطبع محفوظة للناسخ

عني بنشره

الياهو انطون الياس

صاحب

المطبعة العصرية

بالفجالة ، شارع الخليج الناصري رقم ٦

★

## مطبوعات المطبعة المصرية بمصر

٧٠	القاموس المصري عربي وانكليزي تأليف الياس انطون الياس
٥٠	» » » » انكليزي وعربي
٢٠	قاموس الجيب عربي وانكليزي
١٥	» » » » انكليزي وعربي
٣٠	» » » » وبالعكس
٥٠	» » » » المدرسي
١٠	التحفة المصرية لطلاب اللغة الانكليزية
١٢	الهدية السنية » » » » والعربية
٧٠	قاموس عربي وانكليزي ( باللفظ ) تأليف سقراط سبيرو
١٠	القصص المصرية ( ٨٠ قصة مصورة ) ترجمة توفيق عبد الله
٣	بول دي سوييف الفاجرة ( قصة جميلة ) » » »
١٠	رواية تايس مصورة ( لاتاتول فرانس ) » احمد الصاوي محمد
١٥	» الزنبقة الحمراء ( » » ) » » »
١٠	الترية الاجتماعية تأليف علي فكري

» تطلب هذه الكتب من كل المكاتب في مصر والسودان وفلسطين وسوريا والعراق ، او منا رأساً بالعنوان الاتي : —  
الياس انطون الياس ، صاحب المطبعة المصرية ( صندوق البريد رقم ٩٥٤ مصر

١٠	مسارح الأذهان (٣٥ قصة كبيرة مصورة) تأليف خليل بيدس
١٠	الحضارة المصرية القديمة (لغوستاف لوبون) ترجمة صادق زستم
٨	مقدمة الحضارات الاولى « « « « «
٢٠	المرأة وفلسفة التناسليات (مصور) تأليف الدكتور فخري
٢٥	« « « « « مجلد بقماش « «
٣٠	الامراض التناسلية وعلاجها وطرق الوقاية منها « «
١٠	رسائل غرام جديدة (مزين بصور) تأليف سليم عبد الاحد
١٠	الغربال ، بقلم مخائيل نعيمة عضو الرابطة القلمية بامريكا
٢٥	علم الاجتماع (الجزء الاول في حياة الهيئة الاجتماعية) تأليف
٢٥	« « (الجزء الثاني في تطور الهيئة الاجتماعية) نقولا حداد
١٠	حصاد الهشيم (مصور) تأليف الاستاذ ابراهيم عبد القادر المازني
١٠	مختارات سلامة موسى تأليف (الكاتب الاجتماعي الشهير)
١٠	نظرية التطور واصل الانسان الاستاذ سلامة موسى
١٠	اليوم والغد « « «
١٥	أسرار الحياة الزوجية ترجمة نقولا حداد
١٥	الحب والزواج تأليف « «
١٠	مكايد الحب ترجمة اسعد خليل داغر
١٥	في أوقات الفراغ تأليف الدكتور محمد حسين هيكل بك
٥	خواطر حمار (مصور للاولاد والرجال) ترجمة حسين الجمل
٣	كتاب الحقوق الوطنية تأليف فرنسيس مخائيل

- ٢٠ روح الاشتراكية تأليف غوستاف لوبون وترجمة محمد عادل زعيتر
- ١٠ الآراء والمعتقدات تأليف غوستاف لوبون وترجمة محمد عادل زعيتر
- ٨ رواية الانتقام العذب ترجمة الاستاذ اسعد خليل داغر
- ١٠ فاتنة المهدي، أو استعادة السودان (نشرت تباعاً في الاهرام)
- ١٥ احوال الاستبداد تأليف خليل بيدس
- ٣٠ رواية باردليان (٣ اجزاء كبيرة) ترجمة المرحوم طانيوس عبده
- ٣٠ » الاميرة فوستا (جزآن كبيران) » » » »
- ١٦ » كاييتان ( جزآن كبيران ) » » » »
- ١٠ » فارس الملك » » » »
- ١٦ » الساحر العظيم » » » »
- ٥ » روكامبول (عن الجزء الواحد) » » » »
- ١٥ » فلمبرج ( جزآن كبيران ) » » » »
- ٥ » مروضة الاسود » » » »
- ١٦ » عشاق فينيسيا (جزآن) (١٢) » » » »
- ١٠ » المتنكرة الحسنة (١٢) » » » »
- ٦ » النفس الحائرة ، تأليف فريد افندي حبيش
- ١٥ الدنيا في اميركا تأليف الاستاذ امير بقطر
- ١٠ مراجعات في الادب والفنون تأليف الاستاذ عباس محمود العقاد
- ٢٥-٣٠ انا تول فرانس في مبادله، تأليف سعادة الامير شكيب ارسلان

- ٢٠ ملقى السبيل في مذهب النشوء والارتقاء تأليف اسماعيل بك مظهر
- ٨ التعليم والصحة تأليف الدكتور محمد بك عبد الحميد
- ١٢ المرأة الحديثة وكيف نسومها بقلم الاستاذ عبد الله حسين
- ٥ مركز المرأة في شريعتي حمورابي وموسى ترجمة الاستاذ سليم عقاد
- ١٠ عشرة أيام في السودان ، تأليف الدكتور محمد حسين هيكل بك

## المقدمة

كتبتُ هذه الفصولَ وغيرها - كثيراً غيرها - في الفترة الطويلة التي كان فيها شيخ الماضي - أي نعم ، طيف الماضي - يعايشني . وكان أقرب جيرانني إلى نفسي ، السماء . وكنت يومئذ - وما زلت - في رقعة من الأرض مدحوة للتفكير والأحلام والموت . قد طال عهدي بها وإلى لها حتى ليكبر في وهمي - حين يستغرقني روحها - أتى ههنا كنت قبل ميلادي ، وأنى بعضها ، وقطعة منها ، لو علم الناس . وهي جملة الحالات ، وإن كان ظاهرها لا يكاد يلحقه تغيير ، وأقوى ما يروعي من أطوارها ، فقدائها الوعي ، فلو نفخ في الصور ما تنبّهت . وقد تبدوا لي كأن يد القدرة التي بسطتها قد ملّتها وانصرفت عنها وشغلت بسواها فيدركني عليها العطف . وكثير ما خيل إلي كأنني أُلح فيها عروق « العلة الأولى » وشرائينها وأنسجتها ، وأنى أحس خفقها وأسمع نبضها . وهي ، على تفكك ذراتها ، كلُّ كامل في رأي العين وفي إحساس القلب . وربما توهمتها مخاً عارياً يُنشيء ما لا يدري . وقد يتمثل لي فيها رأي أرضنا - أو ما أحسبه رأيها - في الحياة والمساعى حتى لأكاد أسمعها تقول بلسان هذه الصحراء للناس أو للمقادير

« ما جدوى هذه المساعي ؟ ما خير أن تزخر على ظهري الحياة ؟  
لاية غاية أو في أى سبيل إرهابي وكدي وإملاي على الإدهار ؟ انه  
عبث متواصل في الوسع رفع مؤنثته بالهجو والسلب . وقد تكون لهذا  
حكمة ، ولكنها حكمة كانت تكون عندي أعدل لو أنها شاءت ألا  
تكون هذه الحيوانات »

وما ضربت في هذه العسحراء ، أو صافح وجهي نسيمة ، أو  
سفت الرياح على رمالها ، أو أدريت عيني في عريها الأزلي ، إلا  
هتف بي من ناحيتها هاتف يقول ابن داود

« باطل الأباطيل ، الكل باطل . ما الفائدة للإنسان من كل  
تعبه الذي يتعبه تحت الشمس ؟ دور يمضي ودور يجيء ، والأرض  
قائمة إلى الأبد ... كل الأنهار تجري إلى البحر ، والبحر ليس  
بمלאًن ... كل الكلام يقصر . لا يستطيع الإنسان أن يخبر بالكل .  
العين لا تشبع من النظر ، والأذن لا تمتلئ من السمع . ما كان فهو  
ما يكون ، والذي صُنع فهو الذي يُصنع ، فليس تحت الشمس  
جديد ... »

« أنا الجامعة ، كنت ملكاً على إسرائيل في اورشليم ، ووجهت  
قلبي للسؤال والتفتيش بالحكمة عن كل ما عمل تحت السموات ...  
فاذا الكل باطل وقبض الريح ؟ »

« وأنا أيضاً كالجامعة ، وجهت قلبي إلى المعرفة ، وامتحنْتُ  
نفسي بالسؤال ، وعالت روحي بالتفتيش » بنيت لنفسي « آمالاً »

غرسست لنفسى « أوهاماً » عملت لنفسى جنات وفراديس غرسست  
فيها « أحلاماً » من كل نوعٍ ثمر... وهذا كان نصيبي من كل  
تعبي... قبض الريح !

واستنفذ العناء مجهودى كما تنفذ السحابة أراقت ماءها على الأرض .  
وكل بما عنده يجود ! زرعت حصى فى أرض صفوان وهذا  
حصادى ، وقبضت الريح من كل تعبي تحت الشمس وهاندا أؤديها  
الى القارىء وأطلقها عليه كما تلقيتها لو يقنع الطالب المدل ! وقد  
خرجت ، كما سيخرج القارىء ، وكما سنخرج جميعاً من هذه الدنيا ،  
وليس فى يدى شيء . ما ؟

ابراهيم عيسى القادر المازنى

سبتمبر سنة ١٩٢٧





## بين القراءة والكتابة

مضت شهور لم اكتب  
فيها كلمة في الادب ،

لاني كنت أقرأ ! والقراءة والكتابة عندي  
تقيضان ، وقد كنت - وما زلت - امرأ  
يتعذر عليه ، ولا يتأتى له ، أن يجمع بينهما في  
فترة واحدة . ولكم أطلت الفكرة في ذلك فلم يفتح  
الله علي بتعليل يستريح اليه العقل ويأنس له القلب .  
وما أظن بي الا أن الله ، جلت قدرته ، قد خلقني  
على طراز « عربات الرش » ! التي تتخذها مصلحة

التنظيم - خزان ضخمة يمتلئ ليفرغ ، ويفرغ ليمتلئ ! وكذلك  
أنا فيما أرى : أحس الفراغ في رأسي ، وما أكثر ما أحس ذلك !  
فأسرع الى الكتب ألهم ما فيها وأحشو بها دماغي هذا الذي خلقه  
الله لي خلقه عربات الرش كما قلت ! حتى اذا شعرت بالكسطة ،

وضايقتنى الامتلاء، رفعت يدي عن ألوان هذا الغذاء وقت عنه متشاقلاً  
متثائباً مشفقاً من التخمة ، فلا ينجيني الا أن أفتح الثقوب وأسح ٢٩  
وهكذا دواليك !

ولكم قلت لنفسي: أهذا الذى ركبته الله لك يامازنى بين كتفيتك  
رأس كروؤوس الناس أم معدة أخرى ٣٠ وأداة نظر وأدراك وتفكير  
هو أم مخزن يكتظ حيناً ويخاو أحياناً تبعاً لانتقال الاحوال بك ؟  
والحق أقول أن الجواب يعينى ! وإذا لم اكن قد ركبته من الوهم  
شر الحميم ! فإن الناس فى الاكثر والاعم انما يعالجون الكتابة لأن  
فى رؤوسهم فكرة أو خالجة ، كائنة ما كانت ، يبنون العبارة عنها  
والافضاء بها ، ولست أرانى كذلك ، ولقد يخيل إلي فى بعض  
الأحايين أن فى نفسى معنى معيناً ، ويؤكد ذلك عندى ويقرر  
اعتقاده ، ما أحسه من جيشان الصدر واضطرابه ، فأذهب أتمس  
هذا المعنى أو الخاطر فاذا به قد تبخر ! وإذا بى كابنى حين يجلس  
الى جانبى ويحاول أن يقبض على الدخان الذى يتصاعد من سيجارتى ،  
وأنا أضحك من هذا الذى يحاوله ، وألهو به وأقول انه يجرب فى عالم  
المحسوسات بعض ما أعانيه فى عالم المعنويات ! وكثيراً ما يدفعنى الى  
الكتابة احساس غامض إلا انه من القوة بحيث لا يسعنى منالته  
فأتناول القلم ، وأنا كالمسحور ، وكأن القلم هو الذى يثب الى يدي ،  
كما ينجذب الحديد الى المغناطيس ، وأسرع فى الكتابة وأمضى فيها  
الى غايتها المقدورة ، شأنى فى ذلك شأن الذى يسير وهو ناظم ينهض من

فراشه ويخطو ، ويذهب هنا وهناك ، ويتكلم أو يياشر بعض الاعمال ،  
ولكن وعيه ليس تاماً ، واراادته لا دخل لها في شيء مما يصدر عنه .  
وأحياناً أفعل هذا : أسأل نفسي « أفى رأسك شيء ؟ » وأعنى  
بالشيء ماله قيمة ، لا أى شيء على الإطلاق ، فقساورنى الشكوك  
فأنقر بأصبعى على جوانب رأسى كمن يريد أن يتبين من الرنين مبلغ  
الخلو ! وربما أسفت لأنى لا أستطيع أن أتناول رأسى هذا وأن أقلبه  
بين كفى وأن أفعل به ما يفعل المرء حين يختبر البطيخ ! ثم أقول  
لا بأس ! القلم حاضر والورق تحت عيني ، فلا قم حد هذا على صفحة  
ذاك ، ولا أفتح ثقب هذه « الحنفية » ثم فلا أنظر ماذا يقطر منها أو  
يسيل . أو لا يدير أحدنا صمام « الحنفية » أحياناً ليرى أفيها أم ليس  
فيها ماء ؟ ؟ نعم ! وكذلك أمتحن نفسى من حين الى حين كلما  
شككت وكبر فى ظنى أن رأسى قد أصبح فارغاً ! ولا أفعل هذا ،  
حين أفعله ، إلا على سبيل الاختبار وطلباً للاطمئنان لا رغبة فى الكتابة  
ولا عن قصد اليها . حتى اذا وجدت القلم يجرى وألفيت مراعه تقطر ،  
قلت الحمد لله ! وأقصرت !

وقد أبدأ المقال معتمداً شيئاً بعينه فيجرى القلم بخلافه ! وشبيهه  
بهذا أن تريد السفر الى الاسكندرية فتحملك رجلاك الى قطار  
يذهب بك الى السويس ! وأحسب ذلك انما يكون كذلك لان  
الكلام يفتح بعضه بعضاً وقد يفتك وأنت تكتب ، معنى يعنى لك  
فيلهمك عما كنت فيه ويدفعك من طريقه الى غير ما قصدت اليه .

وقد تأخذ في كلام تحسبه هيناً فتكاهك الوعور وتمازلك العقبات  
فتميل عنه الى ما هو ألين . ومن هنا كان آخر ما أكتبه هو  
العنوان ! وكثيراً ما استخير الله في الكتابة على نية معقودة ثم أعدل  
في بعض الطريق عنها وأتحول الى سواها ويحجى الكلام متاولاً طرفاً  
من هذا وأطرافاً من ذلك ويعجزني أن أختزل مضمونه في عنوان  
فأدع المقال بلا رأس وأقدمه هكذا الى الاستاذ أمين بك الراجحي  
فيضع هو - جزاه الله عني خيراً - ما يوافقه من العناوين !

وأمرى مع الكتب أغرب . كنت في أول عهدي بها - أي منذ  
عشرين سنة أو نحو ذلك - أذهب في أول كل شهر الى واحد من باعها  
فيتقدم الى العامل سائلاً عن حاجتي فأبينها له فيرفع رأسه الى الرفوف  
ويدور حول نفسه وهو في مكانه ثم ياتفت اليّ وعلى شفّتيه - دون  
عينيه - ابتسامة جهل وغباء، ويهز لي رأسه أسفاً . فأنتحيه عن الطريق  
وأمضي الى الرفوف وأجمل عيني فيها وأخذ منها ما يروقي وأنصرف  
عن الخاوت بأثقل من حمل حمار ! وأغرق فيها بقية الشهر الى ما فوق  
الأذنين ان كان فوقهما شيء يستحق الذكر ! وكنت لا أتخطى عتبة  
البيت الا متأبطاً كتاباً ، ولا تمضي علي ليلة الا طالعت في بعضها قليلاً  
أو كثيراً ، وكانت الكتب أنيسي في وحدتي ومميري في خلوتي ، وكنت  
أستغني بها عن متع الحياة ولذات العيش وأقول انها « تدخل في  
متناول الحس ، العواطف والمدركات وكل ماله وجود في العقل »  
وانها توظف الحواس الخاملة والمشاعر الزاكدة وتملأ القلب وتشعر

النفس كل ما تستطيع الطبيعة البشرية احتمالاً وكل ما له قدرة على تحريكها وابتعادها ، وتدريب المرء على الاستمتاع بتدبير عظمة الجلال والابد والحق ، وانها تمثل ذلك للاحساس وتحضره للذهن وتكشف لنا عن وجوه الالم والحزن والخطأ والأثم ، وانها تعين القاب على تعرف الهول والفرع والسرور واللذة وتحقق بالوهم على جناح الخيال وتفتته بسحر عواطفه وخواطره ، وانها تسد النقص في تجارب المرء وتثير فيه تلك العواطف التي تجعل حوادث الحياة أشد تحريكاً لها وتجعله أشد استعداداً لقبول المؤثرات على اختلاف أنواعها ودرجاتها ، لانه ليس بالانسان حاجة الى التجريب الشخصي لتحرك فيه هذه العواطف بل حسب « ظاهر » التجريب الذي تهيوه له الكتب . وانما تستطيع الكتب أن تقوم مقام التجربة الشخصية الواقعة بما تمثل للمرء لان كل حقيقة واقعة يجب أن تمثل في الرأي قبل أن يتعرفها الذهن أو تؤثر فيها الارادة ، ومن أجل ذلك كان سواءً على المرء أن تؤثر فيه الحقيقة الواقعة بالذات أو يأتي التأثير من طريق آخر كالصور والرموز التي تمثل هذه الحقيقة ، فان في طاقة الانسان أن يصور لنفسه ما ليس له وجود حتى يعود وكأن له جسماً يحس ويلمس ، فسيان عند الانسان أن يؤثر فيه الشيء أو مثاله ، لانه يحرك فيه عوامل الفرح والحزن مثلاً على كل حال ، وسواء أكان الشيء حاضراً أم ماثلاً في الخيال بصورته ، فان الانسان لا يسعه الا أن يحس حركات الغضب والبغض والرحمة والقلق والفرح والحب والاحلال والمعجب والشهرة .

فكان هذه الرموز هي اللسان المترجم — كما يقول هوريس —  
عن الحقائق

كنت أقول مثل ذلك وأصدق، وكان مثلي كمثل أشعب الذي  
حكوا ان ربيبة التفوا به وأثقاوا عليه فأراد ان يصرفهم عنه فقال لهم  
ان في مكان كذا وليلة فاذهبوا اليها وأصيبيوا منها، فلما مضوا عنه بدا  
له الأمر كأنه صحيح فذهب يعدو في أثرهم . وكما أن أشعب عاد  
بالخيبة والحسرة والسخر من نفسه كذلك انقلبت عن الكتب ، فلا  
أنا أفدت شيئاً سوى قمع الشباب واضاعة فرصته وارقة مائه في تلك  
الصحراء العارية ، ولا أنا فهمت الحياة كما ينبغي أن تفهم أو سددت  
نقصاً في تجاربي أو استطعت أن استغنى « بظاهر » هذا التجريب  
عن التجريب الشخصي ، وشر من ذلك أني اطلعت من هذه  
الكتب على صورة أو صور للحياة ، ليس اكذب منها ولا أبعد !  
ولا نكران انها أيقظت نفسى وفتحت عيني ونبهت حواسي وابتعثت  
مشاعري وجعلتني أشد تأثراً بالحياة وتحركاً لها واستعداداً لتلقى  
مؤثراتها ولكن أليس معنى ذلك انها جعلتني أتعس وأشقى مما كنت  
أكون لو ظلت أرتع في بحبوحة الجهل والغفلة والبلادة ولم أفز بهذه  
النعمة التي لم أعد بها غنياً ؟ ماذا يكون لو أخذنا كنوز هذه العقول  
ورمينا بها من حلق للرياح والمدر ، كما أقول من قصيدة صنعتها بعد  
ان فطنت الى ما أضعت من عمري ؟

كم غصت في لجة الحياة فما  
وكم نفضت اليدين من حجر  
فخل كأس العناء تسابني  
ما ضرتني لو جهلت ما علمت  
أو لو نسيت الذي شعرت به  
أو لو سلوت الذي كلفت به  
أو لو فقدت الذي فرحت به  
أثم صوتٌ تعيد نبرته  
أثم عينٌ تثير نظرتها  
وتنشر اللذة المضيفة لي  
نعم لعمري في الأرض زينتها  
وروضة العيش جد حاليتها  
كانها لا فتار بهجتها  
واهاً لقمرها إذا اتسقت  
واهاً لسحر في لحظ نرجسها  
واهاً لأيكاتها إذا همس الـ  
لكن أغصانهم يا أسفا  
أصبت في العزم ، لا الشعور ، فإن  
وان مددت اليدين خانهما

فرت بغير الصخور والحجر !  
حسبته درة من الدرر !  
كنزى وتسحو سلاسل الخبر  
نفسى وما قد أفادنى نظارى ؟  
في كبرى الآن أولدن صغرى ؟  
على الذى كان فيه من سُكر ؟  
وما وجدنا في حدة الظفر ؟  
إلى ذِكْرَ الربيع والزهر ؟  
أحلامَ نفسى في ريق البكر  
حلمًا من العيش جد مبتكر ؟  
من مسمع فائن ومن نظر  
من زهر موقق ومن ثمر  
تُحير نطقًا لمدمن البصر  
أسجاعه واستراح للسحر !  
يسطو بوقع السجود والفتور !  
نسيمٌ في أذنهما مع القمر !  
بعيدة من منال مهتصر  
أدرت لحظى في الشئ ، لم يدر  
عزمُ الشباب الجرى ذى الاشر



يذعرنى الشئ، كان يجذبني  
أهل عبثاً من السنين فما  
ولى من الذكريات حاشية  
فهاهما أذعر الشجون بها  
لم لا أيت الذي يقيدني  
انى أرانى قد حلت وانتسخت  
وصرت غبرى فليس يعرفنى  
ولو بدا لى لبت أنكره  
كأننا اثنان ليس بجمعنا  
مات الفتى المازنى ثم أنى  
لشد ما أستجير بالحذر  
عسى وراء الغايات منكدرى  
فى حيث أمضى، محشودة الزمر  
حتى أراها تغلر كالشرر  
بما مضى وانتفى من العصر  
مع الصبي سورة من السور  
- اذا رآنى - صباى ذو الطرد  
كأننى لم أكنه فى عمرى  
فى العيش إلا تشبث الذكر  
من مازن غيره على الأثر

وما أحسبني بالغت ، فقد مات « الفتى » المازنى حقاً ولم يبق  
منه شئ . ١ . وانى لأمر الآن بالمكاتب فأشيع بوجهى عنها وأنقض  
عينى دونها ، ويردنى الكتاب بكرهى فأتركه حيث يقع وأهمله  
الاسابيع والشهور ، واذا فتحته اكتفيت بأن أعبره تزجية للوقت ،  
ولم أبال من أى موضع بدأت ، وسيان عندى أن أقرأه من أوله الى  
آخره ، أو من آخره الى أوله أو أن لا أقرأه ، وقد تعاودنى الحمى  
القديمة ويتأوبنى الحنين الماضى الى الكتب ، فأدافع نفسى عنها  
ما استطعت ، فان عجزت وغلبت على أمرى طاوعتها على حذر  
وسايرتها متحفزاً ، وذهبت أتخير لها الكتب وأنتقيها ، ومهما يكن

من الأمر فليست الآن ذلك الذى كان كأنما يعبد منها دُمى  
وأصنامًا ، ولقد اغتتمت أول فرصة سنحت فبعثتها جملة وتحررت  
بعد ذلك أن أزداد جهلاً !

ولكن الزامر يموت وأصابه تلعب ! كما يقول المثل العامى ،  
والعمادة حكم لا يقوى المرء فى كل حين على مغالبته ، والنفس  
لا تطاوع المرء دائماً على ما يريد لها عليه من الخمود والتبلى ، وقد يزعج  
المرء أن يرى نفسه يقضى أيامه بطين الجسد وحده ، أو يموتها على  
الأصح ، فان من الموت أن يستحيل الانسان جثة خامدة المتقد  
لا ينقصها إلا الرمس ، وما لا يصلح سلوى ومتعة قد يصلح دواءً ،  
وعسير على من تعود أن يحس الحياة بأعصابه العسارية أن يروض  
نفسه على التبلى ويخلد الى الركود ، فلا عجب اذا كنت أقبل على  
المطالعة حيناً بعد حين



ولقد قرأت فى هذه الفترة الطويلة طائفة صالحة وأخرى غير  
صالحة من الكتب بعضها فى الأدب والفلسفة ، على بغضى لها  
واستئقالي ظلمها وعجزى عن فهمها ، وبعضها يزعمه واضعوه أدباً  
وفلسفة وهو ليس من ذلك لا فى كثير ولا فى قليل . واحسب  
القراء لا يعنيههم إلا ما أخرجه لهم المطابع المصرية . وهذا هو الذى  
سنقصر مقالاتنا عليه ونحاول أن نعقد له فصولاً نستطرد فيها ومنها  
إلى أبواب من البحث متصلة بموضوعاته وسنبداً «بمحدث الاربعاء»

الذى وضعه صديقنا الدكتور طه حسين ولسنا ندرى بأى كتاب آخر  
يمكن أن تثنى فإن كتاب الدكتور يضطرنا الى النظر فى امور عديدة ،  
والخلاف بيتنا وبينه طويل يتناول أصول المسائل ، ولنا فيمن كسر  
كتابه عليهم من مثل ابى نواس و بشار وغيرهما ، وفى العصر العباسى  
كله ، رأى يناقض رأيه ونظرة تختلف عن نظرتة ، وحسبك دليلاً  
على بعد ما بين الرايين واتساع الهوة بينهما قوله عن أبى نواس « أما  
ابو نواس فأمره غير هذا كله ، لم يكن عذرياً وما كان يستطيع ان  
يكون عذرياً ، وهو الرجل الذى شك فى كل شىء ، ولم يؤمن إلا بالمجون  
واللذة يلتمسهما حيث يجدهما لا يتقيد فى ذلك بمخرج أو جناح ، ولم  
يكن عذرياً ولم يكن يتكلف أن يكون عذرياً وإنما كان يسخر من  
العرب ومما كان العرب يتكلفون . لم يكن يتكلف العذرية وإنما كان  
يهتم باللذة وبلذة غير التى كان يهيم بها عمر ابن أبى ربيعة » ..  
الى ان يقول « .. ان ابا نواس يكرهك حين تقرأ غزله بالغلمان على  
ان تعجب بهذا الغزل رغم ما فيه من منافرة للطبع والخلق والدين الخ »  
أما نحن فقد قلنا فى المقدمة التى وضعناها للجزء الثانى من  
ديواننا « فلا جرم كان الشاعر أحسن الناس وأعمقهم حكمة وأصحهم  
ادراكاً لخالل الخير وخصال الفضل — نقول الفضيلة والخير ولا  
نخشى أن يهز القراء رؤوسهم انكاراً فان الشعر أساسه صحة  
الادراك الاخلاقى والادبى ، ولست بواجد شعراً الا وفى مطاويه  
ادراك اخلاقى ادبى صحيح ، وعلى قدر نصيب الشاعر من صحة هذا

الادراك الادبي تكون قيمة شعره . ولا يتعجل القارىء فيحسب انا  
تقصد الى اظهار الاحساس الدينى فى الشعر فليس كلامنا على مادة  
الشعر بل على مصادره وينايعه ، ولا ينبغي كذلك ان يستخلص ان  
الشاعر يجب ان يكون صاحب مبدأ عملي لا يتحول عنه ، فقد كان  
بيرنز الشاعر الانجلىزى وأبو نواس وامرؤ القيس متقلبي وجوه الحياة  
ومغامرها ولكن نصيبهم مع ذلك من صحة الادراك الاخلاقى  
والادبى عظيم ، ولئن كان لهم معاييب نؤاخذهم بها فقد أحالها الزمن  
هباء لا قيمة له ولا وزن ، وأنت خليك ان تنظر الى ما وراء ذلك .  
فان ابا نواس اصح مبادئ وانقى ضميراً من البحترى على كثرة  
ما تقرأه للأول مما يروع ويخجل ، وكذلك امرؤ القيس افطن الى  
معانى الفضيلة واعظم رجولة من ابي تمام وابن المعتز ، ولم يكن الأعشى  
على حبه الخمر واستهتاره بها وتخلعه فيها بالرجل الناضب الفضيلة الخ  
الى آخر ما قلنا يومئذ وكان ذلك فى يناير سنة ١٩١٧ ولقد غبرت  
أعوام ثمانية فلم تزدنا الا اقتناعاً بهذا رأى الذى اشرنا اليه فى ذلك  
الوقت اشارة من لا يحس ان المسألة تحتاج الى افاضة  
ولقد سقنا لك هاتين العبارتين من كلام الدكتور وكلامنا لتعرف  
مدى الخلاف بين الرأيين ولتدرك ما فى المسألة من دقة وتعويض ،  
لا يسع المرء حيالهما إلا ان يسأل الله السلامة

---

## على شاطئ ، بحر الروم

### بين البحر والصحراء ١١

أكتب هذا الفصل على شاطئ ، البحر الأبيض أو بحر الروم ،  
وقد كتبت الذي قبله على حدود الصحراء ، والكلام ، كما للناس ،  
حظوظ ، والمعاني والخواطر أرزاق ، ولقد أذكر أنني كنت ذاهباً  
الى مصر الجديدة مع طائفة من الاصدقاء في واحد منهم شذوذ  
وكان يكتب في الترام ! وانه ليكتب كلمة « السؤدد » إذ انطفأ النور  
فخط « دالاً » في النور و « دالاً » في الظلام ! ولو اني كنت اليوم  
في القاهرة وفي بيتي الذي اتخذته على « تخوم العالمين » لكان  
الارجح في الرأي والاقرب الى الاحتمال أن يجرى القلم بغير ما يسطره  
الآن ، فأن النفس كالزجاج الحساس تنطبع عليها وترسم فيها صور  
ما يحيط بها ، ولقد كان العزم أن أقول غير ما أنا قائله ، ولكن  
المقادير قدفت بي الى البحر ، لافيه والحمد لله ، فتحلل العزم ، ومسح  
من اللوح ما كانت الصحراء قد نقشته عليه ، ولو خُبرت لاخترت

مقامى القديم ، ولا ثرت أن اكون فى هذه الساعة التى أكتب فيها  
حيث كنت فى الاسبوع المنصرم : الى يمينى الصحراء ، والى يسارى  
المقابر ! واحدة تعلو بى ، وأخرى تهبط ، وأذا استأثرت معانى الأبد  
والجلال بالقلب ردت الى الدنيا ومصائر الخلق فيها هذه الأحداث  
المتلاصقة والعوالم الانسانية التى خرجت من التراب وعادت اليه  
وتحالت واستسرت فيه .

غير أنى ألفيت نفسى جالساً على شاطئ بحر الروم أنظر اليه  
وأأمل عبابه المزبد وهوجه المتجدد ، والشمس تنحدر عنه وتبسط  
عليه أشعتها المتوهجة ، وأواذيه كقطع الجبال المتقلمة تتدفع الى  
الشاطئ ، وتستبق سيفه فيغيب بعضها فى بعض وترغى وترعد وتصففر  
وتهمس وترقص وتضحك وتمحو ما أخطه على الرمل ! ولا أدري  
لماذا أذكرنى هذا المنظر ما أنستنيه الأيام من الاقاصيص التى كانت  
تسلىنا وتروعننا وتعمر بها فضاء حيواتنا الصغيرة ، العجائز من ذوات  
قرابتنا أو جيراننا ، إذ يجلس الطفل منا الى إحداهن ويرهف أذنيه  
ويود لو صارت كل جارحة فيه مسمماً ، وقلبه الصغير يخفق وكلما  
أغربت العجوز فى القصة وتبسطت فى وصف الجان والمردة أو  
السحرة وأسهبته فى سرد أعمالهم ، أدار هو لحظه خلسة فى المكان  
كالذى ينفذه بعينه أو يخشى أن يظهر له عفرية من أحد أركانه ،  
وراح يدنو منها ويزحف اليها حتى ياصق بها ، على حين كانت  
الفتيات الناهديات متكئات فى سكوت على حوافى النوافذ أو

الشرفات ، ووجوههن الصبيحة ، التي كأنما غذتها الورود ، يضيئها القمرُ الواجم السارى فى حاشية من النجوم اليتيمة العذراء التي ينقصها ، مثلهن ، الحب !

ولم يتغير البحر عما عهدته ! كل شئ فيه كما كان فى العصر الخالى الا المدينة القائمة على ساحله فقد كانت فى بعض أيامها الخوالى تشغل مكان أثينا فلم يبق لها من سالف عزها الا البوم والسفسطائيون ! حتى آلهة الاغريق استنكفوا على ما يظهر أن يتراجعوا الى الاسكندرية بعد أن ثل الزمنُ عروشهم ونفاهم وشردهم عن ملك السماء ، ولم يرض ملك السماء ذو الخصل البيضاء أن يأوى اليها ويعوذ بها بعد أولمبيا ، وآثر عليها التشرّد بصاعقته الحامدة ، وضم نفسه عليها زيوس وتجافى عنها وان كان لم يربأ بنفسه عن عزل أيه وطرّد أعمامه وعن الاستهتاك بين الغلمان الذين كان يهبط الى الارض على خلقه النسر ليخطفهم ويصعد بهم إلى ملكوته ويكايد بقبلاهم زوجة ! وكم عدلته فى جنميد وأنبته على مشاربته فى كأس واحدة فكان يقول لها مستهترا لو شربت بعده من هذه الكأس لأقصررت ولم تلومى ! وشاهدى على صحة الرواية « لوسيان ! »

وما وقفت قط على هذا البحر الا أحسست انى مثله . وإلاهممت أن أنظم هذه الايات مرة أخرى :

أنا البحر - لا كرمًا ! - إننى      تكفل بالفقر لى المفضل !  
ولا كنى البحر ما إن له      قرار وما أن له موئل

وتجلبده الريح إن زمزمت      جنوباً لها أو زفت شمال  
ويجذب أمواهه كوكباً      ويدفعها وهو لا يحفل  
وفي قاعه دره راسب      ومن دونه الخطر الأهل  
وتعتام صفحته ركدةً      وفي سره ثورة تشعل  
ويلتمس الشطّ مستروحاً      فيهمزه الرمل والجندل  
أنا البحر، لكنني غارق      بنفسى فمن ذا عسى ينشل ؟  
أصارع تياره جاهداً      وفي أذنى رعه المرسل  
وأوحى إلى الناس لو أبصروا      وقد يخطيء العون من يسأل  
فهل عاذر إن وت همة      وناء بما يحمل الثقيل ؟  
وهل شاهد ؟ أن بي حاجة      إلى شاهد صادق يعدل الخ

وكأنما ضاق صدرى بما أجن وقلبي بما أثار البحر من خليط  
الذكريات وحرك من الآمال، فتهضت عن الصخرة التي كنت قاعداً  
عليها ودهورت هذه الايات في أشداق وانطلقت أنشد الريح إياها !!  
ومن عساني أنشد سواها ؟ في أى اذن غير اذنها أفرغها أو أهمس بها ؟  
في أية نفس انسانية أجد لنفسى كهفاً يتجاوب بأصداء عواطفى  
وخوالجى ؟ عند من من الخلق أفوز بالتجاوب الذى تمنحنيه الرياح ؟  
أين فى الناس وردتان تميلا      ن معاً للنسيم من حيث جاء ؟  
كما تساءلت قديماً ؟ ثم أهبت بقصائدى التى لم أنظمها - قصائدى  
الجياد التى لم تندّ قط عن صدرى وان كانت تعمره ، ولم ينطلق بها  
لسانى وان تكن على طرفه ، والتى لولا مشيئة الاقدار لذهبت بها بأصيل



هذه الشمس الغاربة ونسجت منها تاجاً لرأسك الذي يتوحد  
التراب ، وفصلت من زرقة السماء الخالية بنجوم الليل المتواضعة ،  
ثوباً متألّقاً ينسجم على كتفيك وينسدل الى قدميك !



وغابت الشمس وانتشرت على الارض غيابات' الطفل ، فعدت  
الى مقعدي أنظر الى الموج المشرّتب ، وجاش صدري مثله وجعلت  
طيوف' الماضي تبرز من ظلامه وتخطر أمامي ثم تغيب ويلاها  
ما هو أظلم ، ولكن طيفاً واحداً ظل ماثلاً لعيني في حينما أدركتها ، ومالئاً  
شعاب' نفسي بالاحساس به ، ومناجياً لي من زفيف الرياح وتهزم  
الامواج ، وفيه وفي تمثل الحب المفقود والامل الضائع ! وخامرني  
هذا الحاطر وأخ على حتى خلعتني جثة غريق ردها الموج الطاغى الى  
رمال الشاطئ ! ولج بي هذا الوهم حتى مات عن الصخرة الى الرمال  
ورقدت عليها وأومأت الى الامواج أن اركدى فقد ذهب كل  
شيء : انتسخ الامل وغاض معين الحب وجفت الحياة !

ثم تناولت عوداً كان ملقى الى جانبي ، وخططت به كلمات على  
الرمال الليلة ، غير أن الامواج طغت عليها وغسلتها وعادت بها ولم  
تترك لي حتى اسمى الذي رسمته في آخرها ! فيأما أوهى العود وأخون  
الرمال وأطغى هذه المياه المتحدرة !

بأي شيء إذن أكتب ؟؟ أقتطع جذع شجرة بلوط وأغمسه  
في بركان وأسطر به ما أريد على صفحة السماء ليبقى !؟ !

\*\*\*

ولكم وقفت من قبل على شاطئ هذا البحر بعينه ، وفي مثل  
هذا الأوان ، مجيلاً عيني في قبة السماء اللازوردية ، ومرسلاً لحاظي في  
البحر والرمال والصخور ، وقائلاً لذوات المناكير السوداء إذ تعب بها  
من الماء وتلقط ما يتقاذف منه : « أيتها الاطيار ! أن حياتك مرة  
مشنوءة كطعامك وشرابك ! ولشد ما أتمنى أن أعطيك مما أعطانيه  
الله ، وأن أنشقك ما أشمه من الازاهير والرياحين ، وأطعمك مما  
آكل من لحم غريز وخضر مستطابة وفاكة شتى ، وأن أشعرك  
ما أشعر وأتمتع به من لذات الحب المتبادل ! فأن لي لشريكة  
تجبنى ، وأنى لأراها الآن بعين الخيال مظلة من النافذة منتظرة  
أوبتي الى وكرها ومشتاقه رجعتي الى عرشها »

وكانت الاطيار تقضى وطرها وتذهب عني ولا تحفل غبطتي  
ولا تبالي طعامي ورياحين أنفى وعيني ونفسي ، وما أظنها الآن الا  
قائلة لي « يا من كان يفاخر بغبطته ما ذا أنت اليوم ؟ ما ذا صنع الله  
بأمالك التي أنشأتها وريبتها واعتزت بها ، وأحلامك التي نسجها  
قلبك حول حياتك ؟ انظر الظلمة التي تغشى ذهنك ! وتأمل الحفافيش  
التي تفرح فيه ! ليس الماء الملح الذي نكرع منه وقذائف البحر التي  
نلتقطها هنا وأرغد ؟ »

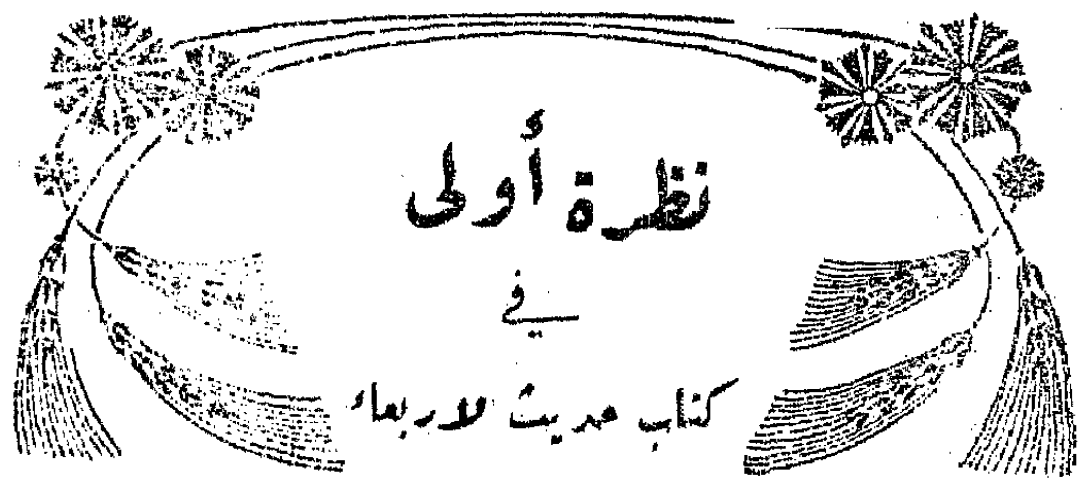
فأطرق وأقول : أى والله صدقت ! ولشد ما أتمنى أن يكون لي  
منقارك الاسود !



كلًا ! صحرائى أرفق بى من هذا البحر العاتى الذى لم يتغير  
منه شيء ، والذى يهيج النفس الى ما بها ، ويُعديها ، فتجيش مثله  
وتدفع فيها العواطف وتتلاطم وتتزاخر ، ومن لى بالقدرة على تقل  
هذه الصحراء التى ألقها وأحببتها ، معى فى حلى وترحالى ، وفرشها  
وبسطها حولى فى حيثما أكون من الارض ؟؟ نعم لست هذا فى  
وسع انسان !! اذن لاستطعت أن اطويها كلما غادرت بقعتها ، وان  
القها مع ثيابى واشيائى فى خيبتى ، حتى اذا نزلت مكانًا واستوحشت  
نفسى أنست بأن اخرجها وانشرها امامى واتأملها وأذكر بها ليالى فيها  
بما اشتملت عليه من خير وشر ، وسرور وحزن ، وغبطة واكتئاب ،  
ورضى وألم ، ومن أحق بها منى أو بى منها ؟ مالى وللماء الذى  
لا تطمئن اليه قدم ولا يثبت على حال ولا ينفك ينقلب فيه القديم  
جديدًا ، والماضى مقبلًا ، والمقبل مدبرًا ، ولا يفتأ بعضه يفنى فى  
بعض ؟؟ ولعل السبب فى حبها وايقارها ان بى مشابه منها ! وأنى  
أجتلى فى انبساط رقعتها وتراعى اطرافها وتقاذف ارجائها وجذبها  
وعريها وتجردها من كل زينة تحفل بها رقع الارض الاخرى ، صورة  
من نفسى التى تتبسط للحياة ولا تزيد الحياة بها ، وللدنيا لتُحسب  
عليها ومنها ، ولا تزيد الدنيا بها عمارًا ، وعسى أن يكون كفى بها  
الذكر يأتى ومعه هدى فيها ، وعلى انه أى داع يستوجب ان اعلل  
هذه « العاطفة » التى انطوى عليها للصحراء ؟؟

ولما كنت مع الاسف لا استطيع ان اتقدم بها معي الى حيث  
اذهب فاني اكر اليها راجعاً على جناح الخيال ، واراها بضمير  
الفؤاد كلما خفيت عن عيني . واني الآن لأتلفت من البحر اليها ،  
وأنتقل عيني في جنباتها واسرح طرفي في ارجائها ، وحسبك من قوة  
شعوري بها ، ومن فرط استيلائها على خاطري واستبدادها بنفسي ،  
اني نظمت هذه الايات في بقعة منها فيها آثار بلدة الفسطاط ، اناجي  
بها ليلة سهرتها بها وعهداً كان لي فيها :

أيا بلدة الفسطاط ما انت بلدة	ولكنما طيف لمؤتلف الخفض
طواك قضاء الله في الارض حقة	وانشرك الانسان تقضاً الى تقض
خطوط وانتفاض كما جاهد الفتى	ليحيي ذكرى وهي تمن في الغمض
خرائب من حولي وفي النفس مثلاً	وأهول منها ، ويل بعضي من بعض !
وكم خلت نفسي بعض ادراست نويها	فأقررت حتى كان يفزعني نبضي !
قضيت بها ليلاً طويلاً قصيره	وهل تقهر الايلات من شدة الخفض ؟
فوا أسفاً لو ههنا كنت لاثني	قصيراً على الليل ذو الطول والعرض !
لأوحشتني لما خلت منك رقعتي	ولم تؤنسي ذا وحشة في حشى الارض
أأسفة للموت أم أنت يا ترى	اراحك مني الله ذو البسط والقبض ؟
فانت ترى كيف تغلب طيف الصحراء على البحر المائج ، ولا	
عجب ! فان نفسي ، كما قلت ، بالصحراء أشبه واليها اقرب !	



كلمة في الاسلوب أولاً . . .

لنا في الاسلوب رأى قديم يعرفه من يعرفنا ، ذهبنا اليه في صدر حياتنا ، وثبتنا عليه الى يومنا هذا ، ولسنا نتخذ من الثبات على رأى مفخرة ، فانه لا يخفى علينا ان هذا « قد » يكون مرده في بعض الاحيان الى الافلاس العقلى - ان صح هذا التعبير - أو الى ضعف الخيال ، او غير ذلك مما أترك للقارىء استقصاءه اذا شاء ، فقد علمتني الايام ان اكون أرفق بنفسى من ان ارهقها واحمل عليها اكراماً لسواد عيون القراء !! ولماذا لا يتكلف القارىء شيئاً من النصب ؟؟ والله ، فاعلم ، معشر فقراء العقول ، يفرح احدكم ان يكون له رأى ما ، فيضن به ويحرص عليه ، ولسنا من هؤلاء فيما نرجوا وسنبسط رأينا ونعيده بأوضح مما فعلناه قديماً حين كنا نعتقد ان المسألة ادخل في باب البديهيّات من ان تحتاج الى افاضة او تحتمل اسهاباً ، فنقول ان الغرض الاول من الكتابة على العموم هو الإفهام

أو نقل الخاطر من رأس الى رأس ، والخالصة ، كائنة ما كانت ، من نفس الى نفس ، ومعلوم ان الالفاظ ليست هي المعاني وانما هي رموز لها ، تدل عليها وتشير اليها ، كما تفعل ايماءات الخرس التي يتفاهمون بها ونظراتهم وحركات وجوههم واصواتهم القليلة التي يستطيعون اخراجها ، ولو ان اشارات الخرس كثيرة كالالفاظ في اللغة ، لو فت بكل غرض تعين عليه الالفاظ ولا أغنت غناءها ، وغير منكور ان الالفاظ مهما بلغت كثرتها ، محصورة ، وان المعاني على خلاف ذلك لا آخر لها ولا نهاية ، ومن هنا كان لا معدى عن العناية بانتقاء اشف الالفاظ عن المراد واحكامها اداء للمقصود ، والا كان الكلام لا خير فيه ولا طائل تحته ، وماذا عسى ان تكون قيمة كلام لا يؤدي الغرض منه ولا يفهم منه قارؤه او سامعه الا كما يرى المرء في الضباب الكثيف ؟ ؟

فالإفهام او نقل الخالصة على العموم الى نفس اخرى هو الغرض الاول من الكتابة على وجه الاجمال ولكن هذه ليست الا درجة اولى فوقها اخرى يحاول من يسميهم الناس ادباء وشعراء ان يرقوا اليها ، وهي طبقة الكتابة الفنية التي لا يكون المطلوب فيها مجرد الافهام وايلاج المعنى او الخاطر ذهن القارى بل التأثير ، وكما ان الانسان لم يكتب بالاصوات الكلامية وابى الا ان يغني وان يرفع عقيرته ، حين يحس الحاجة الى ذلك او الرغبة فيه ، بتواليص صوتية تطربه وتشجيه ، وكما انه لم يسمع ان يقنع من المساكن بما يقيه الشمس

والرياح والأمطار والضواري ، ومن الثياب بما يعينه على احتمال  
الاجواء المختلفة ويستتره ، بعد ان ارهفت الحياة احساسه ورققته ،  
ومن الطعام بما يسد الرمق ويدفع غائلة الجوع ويؤتية القوة ، ومن  
المراكب على انواعها بما فيه الكفاية فحسب ، تقول كما ان الانسان  
ابت له طبيعته التي ركبها فيه خالقه ، الا ان يجاوز ما تتطلبه الضرورة  
القصوى في طعامه وشرابه وملبسه ومسكنه وفي كل شئ آخر ،  
كذلك لم يطق صبراً على الاكتفاء من الكتابة بما تباع اليه من  
الاغراض الاولى ، وطمع فيما هو اكثر من ذلك وبني ما وراءه  
قشاً الادب

وليس من الضروري ان يكون المرء على جانب عظيم من الثقافة  
والتهذيب ليطلب الفن في حياته ، فان الانسان حيوان فنى ، وانك  
لتجد الرجل الأعمى الكثيف العقل « السميك » الوجه يضفر شعر  
حماره ويفرقه ويرسله على صفحتى عنقه ويفضض له لجامه ويذهب  
سرجه ويركبه مترقياً ويمشى به مختالاً وينزل عنه ويسايره وينظر  
اليه بادياً من بعيد ومن قريب ويربته ويلطفه ويمسح له وجهه  
وقد تفيض نفسه سروراً بمنظره فيقبله ؟ ! ولو انه كان لا يتخذ إلا  
مركباً يريحه من عناء السير وجهده ، لما كلف نفسه ان يحليه ولما غنى  
بتجميل ادواته من سرج ولجام وغير ذلك ، وباراحته جهد طاقته ،  
وبعلمه ماوسعه الاتفاق ، فهي عاطفة فنية ملكت عليه قلبه واستولت  
على لبه ، وكان مظهرها العناية بتجميل اتانه !

ولكن الحمير، والحمد لله، ليست كل ما يمكن ان يكون مظهرًا لهذه  
العاطفة الفنية ! وما استطاع في عالم الحمير واشباهها من أبناء ابينا الشيخ  
آدم رحمة الله عليه وغفرانه له ! استطاع مثله في عوالم الكتابة والشعر  
والموسيقى والتصوير، وما منا الا من ينبغي ان يكون في فنه افعل باللب  
وأسحر للقلب وأملًا للعين وأوقع في النفس، ولكن الكتابة لا تكون  
فنية من تلقاء نفسها، وإنما تصير كذلك بما يحدثه المرء فيها من الصور، وما  
يوفق اليه من الاحسان والتجويد، ولا بد لذلك فيما نظن ! من صحة  
النظر وسلامة الذوق وصدق السريرة والاستعداد، فان الالفاظ  
موجودة، وهي ملقاة في طريقنا جميعًا وعلى طرف كل قلم ولسان ولو  
ان العبرة كانت بالالفاظ وحدها. وكان المعول على مقدار محصول  
المرء منها لكان اكبر الادباء هم جماعة اللغويين والحفاظ، ولكن ابن  
منظور والفيروز بادى مثلاً شيخى ادباء العرب وشعرائهم، كذلك  
الموسيقى اصوات، وليس يعي أحداً أن يتوفر عليها ويحذقها ويمهر في  
توقيعها، وقد لا يعجزه أن يصنع بضعة ألحان قليلة او كثيرة، ولكن ليس  
كل احد بمستطيع أن يكون يتهو فن أو فاجنر أو شوبان، والتصوير  
أيضاً اصباغ وألوان، أو قل — ان شئت — ان هذه هي مادته  
ووسائطه، ولكن العلم بها وبأصول الرسم وقواعده ليس حسب المرء  
ليكون مصوراً حتى من الاوساط فضلاً عن الفحول من أمثال  
روقاتيل وتيتيان، وما لنا لا نسوق الامثال مما هو الصق بحياتنا



اليومية ؟ خذ صناعة النجارة مثلاً وقل لي لماذا لا يستطيع كل نجار أن يكون ككل نجار ؟ ما السرفى أن واحداً يُخرج قطعة تدخل السرور على كل نفس وتحب أن تتعلق بها وتتمهل عندها كل عين ، على حين يُخرج لك غيره ممن لا يقولون عنه علماً بالصناعة ودربة عليها مالا يروق ولا يعجب ولا يعدو أن يكون قطعة منجورة وأخشاباً بعضها الى بعض والسلام ؟ تريد أن تقول ان فن الكتابة ، ككل فن ، يتطلب استعداداً طبيعياً وأنه - ككل فن أيضاً - لا غنى عن الجمال فيه ، وماذا يكون قولك في رجل يزعم ان سيفنيك ثم لا يسمعك الا أصواتاً متنافرة أو ضوضاء منكرة ؟ او في آخر يقول لك هذه صورة فنية فاذا نظرت اليها لم تلمح فيها ما يميزها عن النقل الفوتوغرافى ؟ وكالنقل الفوتوغرافى الكتابة العادية التى لا يقصد منها الا الى الافهام ، وكالتصوير الفنى لغة الادب

ولا يفهم أحد من كلامنا أننا نقصد الى التكلف وإثقال الكلام بالحلى والزينة ، فما يخطر لنا شئ من ذلك ، وإنما نعى ان الادب فن ، وأنه لا بد فى كل فن من الاحسان والتجويد ، ولكل امرئ طريقة هو مؤثرها أو موفق اليها لابرار المعنى فى أحسن معرض ، وليست المزية فى التألق والتجوير فان للجمال العاطل أيضاً موقفاً حسناً وروعة ونضرة ، بل المزية فى ابراز المعانى فى أحسن حلاها كيفما كانت ، وكل ميسر لما خلق له ، فواحد يوشى الكلام ويطرزه ، وثان يرسله غفلاً ، وثالث يدق لفظه ويشف حتى لتخطاه العين

كأنما يعرض لك المعاني في ظروف من النور ، ورابع يفرغ خواطره في قوالب ملئت قوة وجمالاً وهكذا . والاحسان في كل ذلك والقدرة عليه ، ملكة لا تحصل بالمعاناة ولا تنهياً بالدرس والتحصيل وان كان هذا مما يقويها وينميها . ولا نطيل القول . فأما رجل زعم نفسه كاتباً أدبياً وخلا كلامه من عناصر الجمال فقل له لست به

والآن ، ما رأينا في اسلوب صديقنا الدكتور طه حسين ؟ ! الحق أن هذا موضوع يندق فيه الكلام ! ولقد بدأت الكلام وفي عزمي أن أفيض في بيان رأيي في الاسلوب ولكنني لم اكـد أسود بضعة سطور حتى الفيت نفسي أوجز وأوجز وأوصد كل باب موارب في طريقي واضيق دائرة البحث ثم اذا بي اسأل نفسي ما رأيي في اسلوب الدكتور ؟ ! ولقد تقمصني والله عفريت النقد ! واني لأحس ان عيني قد احرقتا ، ويبلغ من احساسى بذلك او توهمى اياه انى اهم بالتطلع الى وجهى في المرأة ! ولا اكتم القراء انى صرت او من بأن لكل منا شيطاناً ، واحسب شيطاني من اخبث الشياطين ، فانه يزج بي في ما زق لا ارضاها لنفسي لو كان الأمر لي ، وان على مكتبي لاكثر من خمسة عشر كتاباً استطيع ان اتناولها بما شئت من النقد وانا آمن أن القى اصحابها اذ كنت لا اعرفهم ، ولكن شيطاني الخبيث ظل يحايلني بكتاب الدكتور حتى اخرجته من بين اخواته وقلت له : « تعال يا هذا » واخذت اقلب صفحاته كما يفعل المرء بالحروف يريد أن يشتريه ليعيد الاضحى ؟ ! والحق اقول انه اعجبني !

وانا التي الدكتور كل يوم واحادته اكثر مما احادث نفسي ، ولكن  
قلت لنفسي وهو لا يدري : « لا يا شيخ ! دع كتاب الدكتور  
الى سواد ، فان للزمالة حقاً واجب الرعاية وستخجل ان تلقاه بوجهك  
هذا إن قدته » ثم لا اكاد اخلو بنفسي حتى يهمس في اذني ذلك  
العقريت اللعين : ان الادب فوق الصداقة والزمالة ، وان بروتوس  
كان يقول « اني احب قيصر ولكن رومية احب الى » وان لك  
كتاباً كما له كتاب فلينقده اذا احب ، وليس من شأن النقد الادبي  
ان يفسد ما بين الصديقين . وهكذا حتى اقتنعت وتناولت القلم  
فكتب به الشيطان ما يأتي : —

« الدكتور طه حسين رجل أنيس المحضر ذكي الفؤاد جرى  
القلب تعجبك منه صراحته وتقع من نفسك رجولته وانفته ، ويعلق  
بقلبك اخلاصه ووفاءه ، ويثقل عليك احياناً اعتداده بنفسه ! ولما  
كان قد ألف ان يملي كتبه ورسائله ومقالاته ، فان كتبه وحديثه ،  
حين يجد ، في مستوى واحد ، كائناً ما كان ذلك المستوى ، فلست  
تفتقد في احاديثه ما تجده في كتابته من الخصائص والشيآت ، ويندر  
في غيره مثل ذلك ، ومن شأن الاملاء ان يحول دون مط الكلام  
وان يجعل الجمل قصيرة فلا تطول مسافة ما بين اولها وآخرها ، وان  
يغري بالتكرير والاعادة الى حد ما ، كما هو الشأن في الخطابة ، ومن  
هنا كان اسلوب الدكتور طه خطائياً ، او قل ان الصبغة الخطائية  
فيه اغلب من الصبغة الكتابية ، وخصائص تلك ومميزاتها اوضح ،

فهو في الأغلب والأعم يوجه الخطاب الى القارىء كما تفعل حين تحدث جليساً لك، ويقصر جملة ويؤكد عباراته بالتكرير والاعادة، ويلتمس التأثير من طريق ذلك، حتى لتحس وانت تقرأ كلامه كأنما كان يهز قبضة يده حين بلغ هذه العبارة، ويومئ بأصبعه لما وصل الى تلك الى آخر ذلك.

« والخطابة فن مختلف جداً عن فن الكتابة، واحسب انه لو كان الدكتور قد القى هذه الرسائل ولم يكتبها، لما جاءت إلا كما هي الآن، ومن شاء ان يكون منصفاً وان يوفى كتابة الدكتور حقها ولا يعدو بها مكانها فلينظر اليها بهذه العين ولا يزنها بما توزن به الخطابة لا بما تقدر به الكتابة.

« اذن أنا اخرجها من عالم الكتابة؟ نعم! ولا اراها الا خطباً مدونة. ولست اريد ان اقف حتى هنا. بل ازيد على ذلك واضيف اليه انها خلقت من مزايا الفنين جميعاً. فاما مزايا الكتابة فقد عطلت منها لأن صاحبها يميلها املاء ثم لا يعود اليها بتنقيح او تهذيب، ولو انه كان يتعهد بها بعد ان يميلها بشيء من الاصلاح خلعت على الارواح من اكثر ما فيها من التكرير ولعولج بعض ما يعتورها من العيوب، ولكنه لا يفعل، وقد صدق في قوله « انى ما كتبت فصلا الا وانا أعلم انه شديد النقص محتاج الى استئناف العناية به والنظر فيه، وانا اقدر ان سيتاح لى من الوقت وفراغ البال ما يمكننى من استئناف تلك العناية وهذا النظر حتى اذا فرغت منه ونشرته السياسة عرضت

لغيره في مثل هذه الحال العقلية التي عرضت له فيها معتزماً ان استأنف العناية به والنظر فيه مستحيماً ان اقدمه الى الناس على ما فيه من نقص وحاجة الى الاصلاح ، والايام تمضي والظروف تتعاقب ، مختلفة متباينة اشد الاختلاف واعظم التباين ، ولكنها كانت تحول دائماً بيني وبين ما كنت اريد من تجديد العناية واستئناف النظر ، وأى الكتاب وأى الباحثين لا يشكو مثل هذا في مثل هذه الايام التي نعيش فيها ؟ »

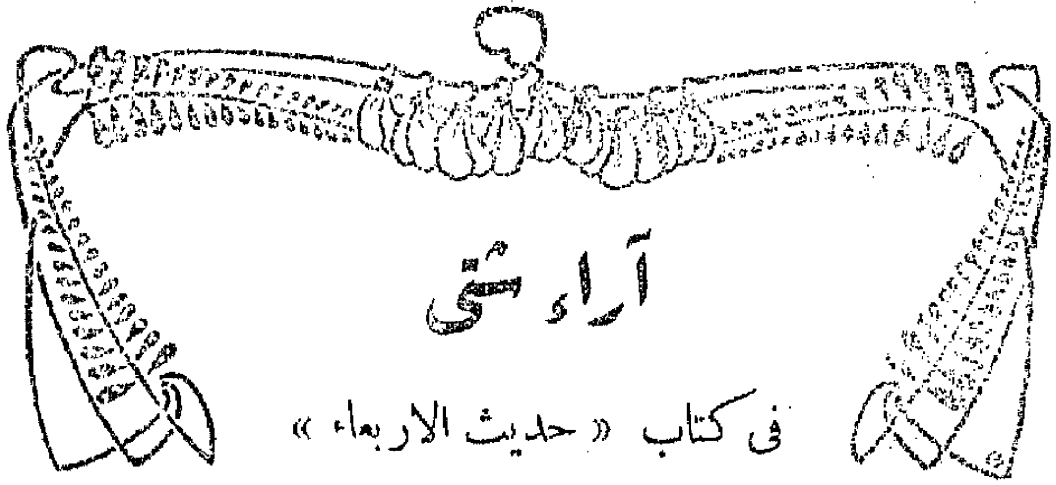
واما خلوها من مزايا الخطابة فلأنه لا يملئها على انها خطب تلقى بل على انها مقالات وفصول تقرأ ، وان كانت طبيعة اعتياد الاملاء تجعلها اقرب الى الخطب منها الى الرسائل . ومتى كان هذا هكذا فأى غرابة اذا قلنا انها خالية مما لم يتحرره فيها : اى من خصائص الخطب ومزاياها ؟ وكما ان الخطب تفقد كثيراً من قوتها وتأثيرها في نفوس الناس حين يقرأونها ، كذلك مقالات الدكتور من عيوبها ان الناس يقرأونها ولا يسمعونها يلقيها !

« ولا شك ان اظهر عيب في مقالات الدكتور هو التكرار والحشو وما هو منهما بسبيل ، وعندنا ان علة ذلك ليست فقط انه يملئ ولا يراجع ما يملئ بل الامر يرجع في اعتقادنا الى سببين جوهريين : اولهما ان ما اصاب به في حياته من فقد بصره كان له تأثير لا نستطيع ان نقدر كل مداه ، في الاسلوب الذى يتناول به موضوعاته ، وفي طريقة العبارة عن معانيه واغراضه ، ولسنا نتحرج ان نذكر ذلك ،

فانه اعرف بنا من ان يشك في عطفنا ، بل نحن أعلى به عيناً واسمى  
تقديراً من ان نعتقد ان به حاجة الى هذا العطف ، وليس يخفى ان  
المرء اذا حيل بينه وبين المراثيات ضعف اثرها في نفسه ، ولم تعد الحكمة  
الواحدة تفي في احضار الصورة المقصودة الى ذهنه بالسرعة والقوة  
الكافيتين ، فلا يسمعه فيما نعتقد الا الاسهاب ومحاولة الاحاطة ومعالجة  
الاستقصاء والتصفية .

« وثاني هذين السببين انه استاذ مدرس وقد طال عهده بذلك ،  
والتعليم مهنة تعود المشتغل بها التبسط في الايضاح والاطناب في  
الشرح ، والتكرير ايضاً ، بل تفعل ما هو شر من ذلك : واعنى انها  
تدفع المرء عن الاغوار والاعماق ، الى السطوح . وبعبارة أجلى تضطر  
المدرس ان يجتنب التعمق والغوص ، وان يكتفى — ما وسعه  
الاكتفاء — بما لا عسر في فهمه ولا عناء في تلقيه . وتلك آفة  
التدريس ولولا اني اعرف كلفه به واقباله عليه وهشه له ، لدعوت له  
الله أن يريحه منه كما أراحني »

قال المازني : وهنا صرف الله عنى السوء واذهب عنى الشيطان  
فوضعت القلم وانا احمد الله على ان لم يستكتبني إلا هذا التحليل  
البريء .



مما يحببني في الصحراء أن لي فيها سميرين : أحدهما رجل ساذج لا يزال على الفطرة على الرغم مما يحمل من عبء السنين على كتفيه ، ومن ثقل لحيته الكثة على خديه ! وخير ما فيه أنه يسمح لي أن أمشط له شعراتها الطويلة وأفتلها ، بقرش يأخذه ! وناهيك به من منظر ليس أروح منه للصدر : منظر وجه حوله مثل الإطار من هذا الشعر المقتول ، وفوقه عمامة خضراء ضخمة تهوى إلى الحاجبين وتخفي حتى الأذنين ! ولصاحبنا هذا رأى طريف في صديقنا الدكتور طه حسين ! فهو عنده من أولياء الله الصالحين ! وليكتابه في نفسه روعة وحرمة ، إذا رآه انبسطت أسارير وجهه والتمعت عيناه ثم مد إليه كتلا يديه ، كالمُتسول حين تدفع إليه صحنًا فيه طعام ! وتناولهُ مُبسلاً محرّكاً شفّتيه بما شاء الله ، وسبحان الوهاب ! وأمسكه مقلوباً ! فان صاحبنا بفضل الله أمي ! ؟ وأخذ ينظر إليه ويتغص رأسه المثقل بالعمامة ويسبسبش بشفتيه إعجاباً ، وسر ذلك كله أنه يعتقد - على ما فهم

منى ! - ان الدكتور لا يكلم الناس الا يوم الاربعاء !! وانه يتناول في كتابه سيرة والبة بن الحباب رضى الله عنه ! وحماة عجرد قدس الله سره !! وأبي نواس القطب الاعظم ! وقد توسل إلي مرة ان أقرأ له شيئاً من فيض الدكتور فتعمدت ان أنشده للنواصي هذه الايات :

مالى والمعاذلات      زوقن لى ترهات

سعين من كل فج      يامن فى مولاتى

يأمرني أن أخلى      من راحتي حياتى

وذاك مالا ولالا      يكون حتى الممات

والله منزل طه      والطور والذاريات

الر وصاد وقاف      والحشر والمرسلات

ورب هود ونون      والنور والنازعات

ثم امسكتُ لان الرجل كان قد سرى فى مفاصله كحميا الحمر فجعل يدق ركبتيه بكفيه ، ويهز رأسه فى كل ناحية هزاً عنيفاً أشقت عليه منه وخفت ان ينكسر عنقه . ومنذ ذلك الحين صار النواصى قطباً والدكتور ولياً نفعنا الله بهما . آمين ! وبلغ من اكباره لصديقنا وحسن اعتقاده فيه ان سألني ان اشفع له عنده ليعطيه عهداً ! وهاءنذا اؤدى الرسالة ! فهل بلغت ؟ اللهم اشهد !

وثانى السمرين الانيسين سحلية . نعم سحلية ! واى غرابة فى ذلك ؟ الا يتخذ الناس الكلاب ويصطحبونهم فى غدواتهم وروحاتهم ؟ الم يكن اباؤنا المصريون القدماء يعبدون حتى القطط ؟



والسحالى كثيرة فى صحرائى هذه . ويظهر انها أحست منى الحب لها  
والشوق الى الاتصال بها فما خرجت الى الصحراء مرة أو جلست  
على باب البيت الا برزت لى السحالى من الشقوق وراحت تدور  
حولى مطمئنة غير وجلّة . وتخطر أمامى وترفع لى ذيلها بالتحية ؟  
وبعضها مخطط الجلد منقوش الذيل على نحو ما ترى على آثار آبائنا  
الفراعنة . وما يدرينا ويدريك ؟ لعل ههنا هيكلًا قديمًا مدفونًا ولعل  
هذه السحالى كهنة مسحورن ! فان صح هذا فقد تكون على هذه  
الذيول القصيرة أسرارٌ عويصة منقوشة لو ظفر بحلها واحد من أمثال  
« برستيد » لجلا لنا من أنباء القرون الخالية وحقائق الطبيعة المأكرة  
ما ينقب عليه أمثاله عبثًا فى فدايف الصميد !

ولا بد لحبها والفتها اياى واطمئنانها اليّ من سر ، وأحسبه انها  
لحت فى مشابهة منها ! أو كأنى بها تعتقد أنى كنتُ سأخلق على صورتها ثم  
عدل بى خالق ، جلّت حكمته ، الى ما هو أدنى وأهون . أعنى صورة  
الاناسى ! فان كان هذا هكذا فلعله السبب فى أن عيني تقع على  
الشتوق بسرعة ، وانى كلما أمسكت عصًا الفيتنى أعالج أن أغرسها فى  
الارض أو أن أحفر بها فى جوفها ، ولكم فكرت فى هذا فتمنيت أن  
يتيح الله لنا علمًا ذكيًا لبقًا يثبت تناسخ الارواح ! اذن لكان هذا  
أبسط حل لهذه المعضلة !

وأنا ألاحظها وأجعلها قيد عيني كلما ذهبت تنساب على الرمال  
أمامى . ولقد خيل لى يومًا ، وأنا أرامق واحدة منها ، انها أطرقت قليلًا

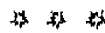
ثم رفعت رأسها الدقيق وحملت في وجهي بعينين خلتها عيني كاهن مسحور ، وقالت لي بصوت أحش يفيض عطفًا ومرثية « مساكين أبناء آدم ! ما أشد جهلكم وأقل استغناءكم عن الكتب . أو ليس هذا الذي يمينك كتابًا ؟ » قلت « نعم غير أني لا أقرأه لا تعلم منه بل لأتقده » فابتسمت كالساخرة وقالت « وما أشد غرورك أيضًا ! » ثم أمالت رأسها وأغمضت إحدى عينيها وسألتني بالهجة مبطنة بالزراية « وأى كتاب تقرأ ؟ حدثني » فقلت « هذا كتاب وضعه من يدعى الدكتور طه حسين في بعض من كانوا يدعون أبا نواس وبشارا والحسين بن الضحاك وكاهن ، فيما أرى من هيئتك ، مغمور خامل الذكر لم ينتشر به الصوت الى عالمك ! » فدارت حول نفسها من فرط الضجر دورتين أو ثلاثًا ثم لفت ذيلها حتى أدنته من رأسها ولبثت هنيهة تتأمل نقوشه الخفية السر ، ثم التفتت الى وقالت « وما دكتورك هذا ؟ » قلت « استاذ في الجامعة يدرس الادب والتاريخ او كليهما أو لا أدري ماذا ! » فبدا عليها الاهتمام وترك ذيلها يعود فيمتد خلفها على مهل ، وقالت « أدب ؟ ؟ وماذا كانت تخسر الدنيا لو لم يظهر فيها ادباؤكم هؤلاء ؟ بل لو لم تخلقوا فيها يا أبناء آدم ؟ اكانت تكف الارض عن الدوران ؟ ام كانت تستوحش خلوها منكم رائحين غادين فوق ظهرها ومن جشكم المرمة في جوفها ؟ ودكتورك هذا الذي يدرس في الجامعة هل يستمع اليه احد » فقهقته ، فغيظت وابتدرتني بهذا التعنيف « ماذا يضحكك يا هذا ؟ » فقلت « معذرة سيدي ان كنت

اسأت الادب ! نعم يذهب اليه الظماء الى المعرفة ليكرعوا من معين  
علمه وادبه . ولا نكران انه ليس سوى انسان ، لا سحرية ، ولكنه  
يعرف بعض الشيء . . . » فقاطعتني بقولها « اجبني ماذا تخسر الدنيا  
او تخسرون انتم لو فقدتم هذا الكتاب بل ما عندكم من الكتب ؟ »  
فخز في نفسي هذا التحقير الذي تلج فيه ونهضت عن كرسي وقلت  
« انى احتج يا سيدتى على هذه اللهجة . واؤكد لك . . . »



« اتكلم نفسك ؟ »

فالتفت مذعوراً الى مصدر الصوت فاذا قريب لى ينظر الى  
قلماً وقد زوى ما بين عينيه ! فعدت الى كرسي وعالجت نفسي حتى  
ثابت الى ثم شرعت اطمئنه ولكن هيهات . . . !



وقد كففت بعد ذلك عن محادثة السحالي العالمة واعتضت منها  
محادثة القراء . . . ! غير ان اذنى ما انفكت تطن بقولها « ماذا تخسر  
الدنيا او تخسرون انتم لو فقدتم هذا الكتاب بل كل ما عندكم من  
الكتب ؟ » وانى لاردد سؤاها هذا الآن واعيده على سمعى ويؤلمنى  
ويكوى غرورى الجنسى وكبريائى النوعى ان يكون الجواب سلباً  
قاطعاً ونفيًا جازماً ، اى لاشئ . ! فاما الدنيا فلا تخسر شيئاً على التحقيق .  
واما الناس ففهم كأجهل ما كانوا او كأكمل ما يمكن ان يكونوا  
علماء ، فما ارى هذا يقدم او ذاك يؤخر . اليس الفناء الشامل هو المآل

على كل حال ؛ أجيال تفضى وأخرى تأتى ، كالحَيالات التى تتراءى  
للحالم، حتى اذا استيقظ المرء اختفت ! كذلك الطبيعة تحلم بنا الآن  
ثم فى الصباح يخلو رأسها من اشباحنا !! ولعن الله السحالى فقد  
سودت بسؤالها عيشى حتى لقد صرت كما اقول :

أرى رونق الحسناء فى ميعة الصبا      فىوضع بي شؤمُ الخيال ويعنق  
ويشهدنيها فى التراب مرمة      وقد غاها غولُ الحمام الموفق !



ونطبق سؤال السحلية على كتاب الدكتور ونسأل نحن بدورنا :  
هل فيه من جديد ؟ هل زادت معارفنا به قليلا أو كثيراً ؟ أكنّا  
نكون أجهل مما نحن الآن لو لم يكتبه ! واذا كر ان الأدب العربى  
ليس إلا بعض الأدب العالمى ، وان الدكتور لم يتناول فى كتابه سوى  
جانب واحد من فترة من عصر من عصور الأدب العربى . والجواب  
على هذه الاسئلة التى أوجت بها الى السحلية اللعينة ، نعم ولا . وأعنى  
بذلك ان الدكتور لم يزدنا علماً بالعهصر العباسى ولم يضيف الى ما نعرفه  
عنه جديداً ، فلو لم يكتب هذه المقالات لما فاتنا شئ يذكر من هذه  
الناحية . ولكن هذه المقالات كشفت عن جانب من جوانب نفسه  
هو ، لم يكن يتأتى لنا العلم به والاطلاع عليه لو فقدنا هذه المقالات .  
وهذا هو الذى ربحناه . والواقع اننا جميعاً نترجم لنفوسنا ونحدث  
الناس عنها ونكشف لهم عن دخالها حين نكتب مؤرخين أو

مترجمين أو متفلسفين أو ناقدين أو غير ذلك . واحسبني لم اعد  
الحقيقة حين قلت — والشاهد في البيت الخامس :

يميل الفتى طولَ الحياة ولا يرى  
على الموت إلا سخطاً جدهً واجد  
ويطلب ، امامات ، أن ينصبوا له  
معالم تستجدي دموع الخرائد  
وتبدي جراحات الردى وكلومه  
وتستمع الأحياء ذكر البوائد  
وينسج بردَ الشعر مسهرُ جفنه  
ليسي حريم الذكر حر القصائد  
يلى ، ذاك دأب الناس ، كلُّ نفسه  
يعرفنا ، من صادر بعد وارد !  
وديدنهم حتى تجف حياتنا  
وتخلع ديباج الربيع المعاود  
ويسكن نبض الارض مثل قطينها  
وتعلق اسباب الردى بالفراقد !

ولا يحسب أحد ان من الخسارة ان يعرفنا المرء بنفسه ولا  
يعرفنا بسواه . كلا ! فهذا مكسب كبير ورج طائل .



بسم الله أبتدىء وعليه اتوكل ! فما بقيت مندوحة عن تقلد  
السلاح وملافاة دكتورنا في الحلبة التي اختارها لنفسه وآثرها على  
سواها . وعزيز على أن انازله واقارعه ، فاني أنطوى له - او صرت  
على الأصح أنطوى له - على الحب والاحترام . وليتني ما عرفته  
ولا خالطته ! اذن لبقيت يدي حرة ترتفع حين تشاء وتهوى بكل  
قوتها على رأس كتابه قهشمه ، أو لا تضيره وتوهي عظامها ، على قدر  
ما فيه من مناعة وقدرة على المقاومة ، دون أن أجعل بالي الى صاحب  
الكتاب أو يبرز لي وجهه من كل صفحة فيه ، كأنما ظهر كتابه في  
الدنيا بفعل الهواء وبتأثير الجو كما ينبت العشب من تلقاء نفسه على  
الصخور ، أما الآن فوا أسفاه ! ألف الدكتور كتاباً ودفعه الى  
الناس وقال لهم في تواضع كله كبر : هذا ما رضيت لكم ! وما هو  
بسفر او كتاب « كما أتصور السفر والكتاب » وإنما هي مباحث  
متفرقة « لست تجد فيها هذه الفكرة القوية الواضحة المتحدة التي  
يعبر عنها المؤلفون حين يؤلفون كتبهم » وبالغ في هذا الضرب من

التواضع المقلوب، فأعلن الى الناس انه لم يعن بهذه المباحث «العناية  
التي تليق بكتاب يعده صاحبه ليكون كتاباً حقاً» وانه يعلم «انه شديد  
النقص محتاج الى استئناف العناية والنظر» كأننا أراد أن يقول :  
لستم أهلاً للعناية وان في وسعي ان أواف خيراً من هذا الكتاب  
ولكن لمن ؟ ألقراء الصحف السيارة وهم - فلا تنس ! - جمهور القراء  
في مصر ؟ كلا يا سيدى : « لم يكن بد من ان يتجنب ( الدكتور )  
التعمق في البحث والالاحاح في التحقيق العلمى اذ كانت الصحف  
السيارة لا تصلح لمثل هذا » ! ولكم وددت انا - انا المازنى -  
حين قرأت هذه المقدمة التي صدر بها الدكتور كتابه ، وقبل ان  
يصل حالك الاقدار ما بين اسبابي واسبابه ، ان اعلمه احترام القراء !  
ولكنى خالطته فأخيبته مع الأسف ! وانى لأتورد أحياناً على هذه  
العلاقة التي توثقت عراها بيننا، ويتقمصنى عفريت النقد الذى لا يحابى  
الاصدقاء ولا يجمال الوداء ، فارفع بالفأس كلتا يدي واشب عن  
الأرض، واهم بالضربة تفلق اليافوخ، فيطالعنى وجهه الساكن وجبينه  
المشرق ، وهو جالس الى\* يحادثنى ويقاسمنى ما اعانيه من المضض  
ويحمل عني شر شطريه، فتهدى قبضتى وتفلت الفأس، وتهوى ذراعى  
الى جانبي وتملكنى عاطفة فنية تجعلنى اقول « خسارة ! نعم من  
الخسارة ان احطم هذا الرأس ! فان في الجبين لالتماعاً وفي العظام  
قوة، وفي التركيب متانة - وأولى بذلك كله ريشة المصور لا فأس  
التحطيم ومعول الهدم ! وليتنى كنت مصوراً ! اذن لأنطق هذا

الوجه بما يحجز عنه قلم صاحبه ؟ » وهكذا كلما نويت للدكتور نقداً أرائي امسح له جبينه والأظفاره وأربتيه ! واني لأنتقم من نفسي هذا ولكن ما حياتي ؟ لست أرى لي خياراً : هذه هي الأسلحة ملقاة امامي . تتخطى يدي من بينها كل درع مسرّدة تتكسر عليها النصال ولا تنمق إلا درعاً من الكستان لا تقى ولا تغنى ! وتدع المعاول والفؤوس والقواضب والسوط وتتناول ما هو بخيط الحرير أشبه . لا بأس ! ولنبرز له عزلاً من كل سلاح !

وما أظن بالتقارىء الا أنه يقول وهو يتلو هذه السطور . وهل أنت أشد احتراماً لقرائك من الدكتور ؟ ألم تصدر « حصاد هسيمك » بكلمة قال كل من قرأها انها زراية على القراء وتضاحك بهم ؟ وجوابي كلا بالخط الثلث ! وبراءة الى الله من هذا الوهم الذي ركب بعض الناس ! وهل من الزراية والتهكم أن أقول ان هذا أقصى ما وسعه جهدي فان رضى عنه القراء فيها والله الحمد والا فإلا لا يصلح كتاباً قد يصلح وقوداً ؟ وفرق ولا شك بين أن أصرح القراء بأن هذا كل ما في الطوق وبين أن أزعمني قادراً على خير منه ! فأنا كما ترى أصدق تواضعاً من الدكتور : هو يستخف بقرائه ولا يراهم أهلاً لان يتكلف من أجلهم « التعمق في البحث والالحاح في التحقيق الجلبى » وينشر لهم كتاباً « شديد النقص محتاجاً الى استئناف العناية والنظر » وأنا على خلافه أقدر في هؤلاء القراء الذكاء والفطنة



فأسبقهم الى الحكم على كتابي على حد قول القائل بيدي لا بيد عمر!

\*\*\*

ولم يكذب الدكتور حين قال في هذه المقدمة « ولقد يكون من الحق على لنفسي وللادب ولقراء هذه الفصول أن أعترف بأنني ما كتبت منه ( كذا ) فصلا الا وأنا اعلم انه شديد النقص » محتاج الى استئناف العناية به والنظر فيه » والدكتور رجل صادق صريح وقد اعترف فوق ذلك بأن الايام كانت تحول دائما بينه وبين ما كان يريد « من تجديد العناية واستئناف النظر » وقد احسنت الايام بما حالت دون مرامه ، ولو انها اتاحت له ان ينقح ما يكتب ويتعقبه بالاصلاح ، لما تركت لنا معاشر النقاد من عمل نبهض به وجوهنا ونسوغ به طول السنن . فهل يسمح لنا صديقنا ان نثوب نحن عنه في تجديد العناية واستئناف النظر ؟؟ ويسوءنا اننا لانحب ان نمحاكي اسلوبه ونضرب على قالبه في ارسال الكلام . وليس ذلك لان اسلوبه الكتابي شاق يتعذر تقليده ، بل لان اسلوبنا الخاص ومن فضل الله علينا ان ليس لنا فيه مقلدون !

ولقد سمعت الدكتور مرة يقول ، وقد عرض ذكر اسلوبه ، مامعناه انه لا يطمع من الشهرة في أكثر مما وفق اليه من كثرة المقلدين الذين يقتاسون به ويحتذون مثاله في طريقة الأداء وفي تأليف الكلام ، وعندى اب الاساليب التي يسهل محاكاتها هي أخلى الأساليب من المياسم الشخصية والميزات الخاصة التي يختلف

بها كاتبٌ عن كاتب ، أو بعبارة أخرى هي التي لا تنطبع عليها صورة بارزة مؤكدة من شخصية أصحابها . وتقريباً لذلك من أذهان القراء نقول لهم أن المتنبي مثلاً ينطق شعره باسمه وينسب نفسه له ، دون أن يحتاج القارئ أو السامع — إذا كان قد حصل شيئاً من الأدب — إلى النص على أن هذا البيت أو الأبيات للمتنبي . وما من مطلع على الآداب الغربية يعيه أن يظن إلى أسلوب كارليل الانجائزي مثلاً ولو سيق غفلاً من كل نسبة . والآن فلنسأل : من الذي استطاع أن يقلد المتنبي أو كارليل ؟ اجمع أدباء الدنيا وشعراءها قاطبة وكلفهم أن ينظموا لك قصيدة على غرار المتنبي أو يكتبوا فصلاً على مثال كارليل يعجزوا جميعاً ويبوءوا بالفشل ! ذلك لأن الأسلوب صورة من النفس ، ولكل ذهن التفاتاته الخاصة وطريقته في تناول المسائل وعرضها ، وكلما كانت هذه الخصوصيات أوكد وأعمق ، كانت المحاكاة أشق والاختفاق فيها أقرب ، فهي لا تسهل إلا حيث يكون الأسلوب خالياً من الخصائص التي ترجع في مرد أمرها إلى النفس وما رُكبت عليه وانفردت به . واليك مثلاً من عالم الموسيقى : ونعني به هذه الأغاني الشائعة على الألسن والتي يسمونها « الطقاطيق » : يوقعها الرجال والنساء والغلمان والأطفال على السواء توقيعاً مضبوطاً ، ولا يكادون يتفاوتون إلا من حيث حلاوة الصوت وصلاحة الغناء . ومعلوم أن الذين وضعوا هذه الألحان

وصنعوا فيها هذه الاصوات ، هم من رجال الفن ، ولكن الناس يصنعون اصواتاً مثلها في كلام غير كلامها ، اى يقلدونها ولا يجدون في ذلك عسراً ، اما الادوار الكبرى والقطع التى هى ادخل في باب الفن من الطقاطيق ، والتى يشتهر بها واضعوها ولا تُذكر في الاغلب والاعم ، الامقرونة - على الاقل في الدهن - بأسماء اصحابها ، تقول اما هذه فما اقل مقلديها بل حفاظها ! وانت قد تستطيع ان تصنع بركة او بحيرة تشرع فيها على الزوارق ، وتأتى اليها بشتى الاسماك ، وتجعل لحوافيها صخوراً ، وتنثر على سيفها الحصى ، وتفرش الارض على مستدارها بالرمال ، ولكن ايدخل في مقدورك ان تحفر لنفسك فيما شئت من ارض الله الفضاء بجزراً اعظم طامى الموج ، متدافع الاواذى ، مختلف التيارات ، يتعاقب عليه المد والجزر بتأثير القمر الذى فى السماء؟؟ فليس من دواعى الفخر ان يكثر مقلدوك وان يكونوا موقِّعين في الحكاية . ولعمري ماذا يبقى من المرء اذا كان يكتب على أسلوب اذا رأيت تقليده حسبته الأصل ؟ ألا يكون الانسان في هذه الحالة عبارة عن صورة طبق الأصل من سواء ؟ ومعنى ذلك انه يكون انساناً عادياً من الأوساط ، امثاله كثيرون ، إذ كان لا ينفرد بشئ ، يرتفع به عن مستواهم

ومن حسن حظ الدكتور ان له مقلدين ولكنهم لا يوفقون كل التوفيق فيما يعالجون من احتدائه ، لأن أسلوبه ليس خالياً من الخصائص وان تكن من اللطف والدقة بحيث تخفى على مقلديه .

وأعرف اناساً يخلطون بين كلامه وكلام سواه غير أن هذا مرجعه الى ضعف التمييز وعدم التفطن الى الخصائص الدقيقة التي لا تأخذها العين أول ما تأخذ

\*\*\*

لا أعرف ، ولا أستطيع أن أفهم ، مسألة اسمها « مسألة القدماء والمحدثين » ولكن الدكتور الذي أثار نقعها بلا مسوغ يبدى فيها ويعيد ، ويشغل بها من كتابه حيزاً كبيراً فلنسمعه يتكلم : قال « لم يخل عصر أدبي في حياة الأمم التي كان لها نصيب من الأدب وحفظ في اتقان القول واجادته من هذه المسألة ، مسألة القدماء والمحدثين . ولم تظهر هذه المسألة في عصر من العصور أو عند أمة من الأمم إلا أحدثت خلافاً عظيماً وجدالاً عنيفاً وقسمت الادباء على اختلاف فنونهم الأدبية أقساماً ثلاثة : قسم يؤيد القدماء تأييداً لا احتياط فيه وقسم يظاهر المحدثين مظاهر لا تعرف اللين وقسم يتوسط اولئك وهؤلاء ويحاول أن يحفظ الصلة بين قديم السنة الأدبية وحديثها وأن يستفيد من خلاصة ما ترك القدماء ويضيف اليها ما ابتكرت عقول المحدثين من ثمرات أنتجها الرقى وأثمرها تغير الاحوال وتبدل الظروف »

وهو كما ترى — أو فيما أرى أنا — كلام يحتاج الى ايضاح فلنستزد الدكتور سطوراً أخرى :

« وفي الحق أن الاختلاف بين القديم والمحدث ليس مقصوراً

على الأدب وحده... لأن الحياة الانسانية تقوم على أصلين لا ثالث لهما ولا محيد عنهما ، هما البقاء من ناحية ، والاستحالة من ناحية أخرى . فنحن بحكم البقاء وحاجتنا اليه مضطرون الى أن نصل بين أمس واليوم والغد ، مضطرون الى أن نصل بين القديم والجديد ، مضطرون الى أن نشعر بأن حياتنا الآن هي ، ان لم تكن نفس حياتنا قبل الآن ، فهي أثر قوى من آثارها ونتيجة لازمة من نتائجها . ونحن بحكم الاستحالة والتطور مكرهون على أن نشعر بأن يومنا يغير أمسنا وبأن حياتنا الآن ، ان اشبهت حياتنا امس من وجه أو وجهين ، فهي تغايرها من وجوه .

« واذن ، فنحن بين الشعور بالبقاء ، والحاجة اليه ، وبين الشعور بالتطور ، والحاجة اليه ، مترددون في ميولنا واهوائنا وآرائنا فمننا من يؤثر هذا الشعور بالبقاء فيغلبه على كل شيء في نفسه حتى تصبح غايته الحقيقية ألا يكون الا ابن أمسه ، والا حلقة من حلقات هذه السلسلة المتصلة التي لا نعرف لها أولاً ولا آخراً ، وهي سلسلة الحياة . ومننا من يؤثر هذا الشعور بالتطور والاستحالة ، فيكاف بالجديد ويرغب فيه ، ويندفع في هذه الرغبة وذلك الكلف ، فلا يهكر الا في شيء واحد ، هو ان يعدو ، وأن يعدو ما استطاع ، الى الامام ، دون أن يقف فيفكر في حاضره ، أو أن يلتفت فينظر الى ماضيه . ويشدد الخلاف ويعظم بين هذين الطرفين المتناقضين ، بين أنصار القديم المسرفين في نصره ، وأشتياق الجديد الغلاة في

التشيع له . يشتد هذا الخلاف ويعظم حتى يشرب به أوساط الناس وجماعاتهم المختلفة التي تخضع للحياة وتحياها هادئة وادعة غير شاعرة بتطور ولا بقاء ، وإنما هي محققة لهذين الاصلين تحقيقاً طبيعياً ، غير متكلف ولا متحلل . تشعر هذه الجماعات الوسطى بما بين هذين الطرفين المتناقضين من جدال عنيف وخلاف عظيم فتتوسط بينهما ويظهر منها هذا القسم الثالث الذي هو خلاصة الامة والذي هو المحقق الوحيد لا اعتدال الطبع وصفاء المزاج والذي هو المحقق الوحيد للصلة الصحيحة المنتجة بين القديم وبين الحديث » اهـ

والآن أفهمت ؟ كلا ؟ ؟ ولا أنا ! وأحسب الدكتور أراد أن يتفلسف فأخذ بأيدينا الى أعماق مجهولة من الهواء الراكد فيما وراء المادة ولم يزد على أن أذكرنا تلك السرايب الرومانية التي تذهب في كل اتجاه والتي احترتها أيدي الناس بحثاً عما لا ندري ! وخير لنا أن ندع الدكتور وشأنه في هذه السرايب ونرفض أن ننحدر وراءه الى هذا الظلام الدامس الذي أفاضه على موضوعه ولنبق حيث نحن تحت سماء الله المجلوة وبين مظاهر الحياة والطبيعة ، وليهنه « البقاء والاستحالة » نسأل الله له السلامة !

المسألة أبسط من ذلك : أدب خلفه لنا الآباء يحسبه بعض المعاصرين المثل الأعلى ، وقد يكون كذلك أو لا يكون ، ويتوهمون انهم يستطيعون بالمحاكاة أن يبلغوا مبلغهم ، وانهم اذا استعاروا أجنحة النسر حلقوا مثلها في سماء الحياة ، وان في وسعهم أن يوفقوا بين روح

العصر الحاضر وأساليب التفكير والحياة القديمة . وهناك قوم آخرون  
مثلى ومثل الدكتور لا يعنون أنفسهم بهذا التوفيق ولا يتعبرون إلا  
شيئاً واحداً هو الابانة عما في نفوسهم . وهؤلاء فريقان : فريق يعنى  
بأن يدرس براعات الادب القديم ، وفريق لا يكثر لذلك .  
فالأمر كما ترى لا يحتاج الى كل هذه الفلسفة التى حسب الدكتور  
بها وجوهنا فى فاتحة كتابه .

وأريد أن أخطو خطوة أخرى لأقول ان مقلدى القدماء  
لا يقلدونهم ولا ينسجون إلا على منوال نفوسهم . وان امكان  
النجاح فى هذه المحاكاة مستحيل ، وانهم حين يكتبون لا يحتذون  
مثالاً قديماً ، وانهم واهمون إذ يظنون انهم يطبعون على غرار السلف .  
وان السبب بسيط جداً وهو أن نجاح التقليد يستلزم أن يتكافأ  
المرء أساليب تفكير عفى عليها الزمن ، وأن ينظر الى الحياة من وجهة  
غيرها كراياهم ، وأن يتخيل جواً لا عهد له به ، وبيئة ووراثة انقطع  
فعلهما فى هذه الايام . ولو أن رجلاً من رجال العصر استطاع أن  
يتجرد من زمنه الحاضر وأن يكر الى الماضى ويحيى بكلام لا يختلف  
فى شىء عن كلام رجل من كتاب العرب أو شعرائهم لكان فى  
نظري أعظم من ذلك العربى ، وحسبك أن تقدر جهد الخيال الذى  
يتطلبه أن يرجع المرء بنفسه قرونًا .

وخطوة أخرى أخطوها : ذلك انى أنكر انكاراً باتاً أن فوق  
ظهر الكرة الارضية فى هذا العصر رجلاً يكتب كالعرب . وهذا

صادق افندى الرافعى زعيم من نسميهم المقلدين وأنصار الأدب القديم : أى عربى كتب أو يمكن أن يكون قد كتب مثله ؟ وليس المقام مقام مفاضلة وإنما هو مقام حاجة . وهذه جملة مستقلة من كلامه فيما سماه من كتبه « السحاب الاحمر » لم أنخيرها ولكن وقعت عيني عليها اتفاقاً ، ويجدر بى قبل أن أنقلها أن أعلن انى لم أفهمها ! وهى قوله « قد يتغير الرجل فى نظر امرأته حتى تقول له : يا أنت الأول ويا أنت الثانى ، ولكنى عرفت رجلاً قال لامرأته : يا أنت الخامسة والخمسين ؟ ! »

ولست آتى بجديد حين أقول ان من المستحيل ان يرجع أحد بنفسه الى عهد العرب لأن الحياة لا سبيل فيها الى هذا النكوص . فلا قديم ولا جديد ، وكل ما هنالك ان واحداً يركب عقله ويتعثر به فى الطريق الذى تسلكه قافلة العصر ، وأن آخر يركب رجليه أو مبطية أخرى ويسير فى طليعة الركب أو بين سواده وان الكتاب ليحسنون جداً الى الأدب اذا أراحونا من هذه الضجة الفارغة التى أثاروها حول القديم والجديد فان الزمن ماض لا يثقل رجلاً ، فمن سايره فهو معه ، ومن شاء أن يتكلف المحال فسينقطع عن القافلة وامره الى الله



## قليل من الفلسفة ! ؟

نستأذن القراء الكرام في قليل من الفلسفة . ولهم علينا عهد الله  
ألا نعود الى ذلك . لا لان الفلسفة مما يعسر عليهم « هضمها » ولا  
لان « الصحف السيارة لا تصلح لمثل هذا » كما يزعم صديقنا  
الدكتور طه حسين في مقدمة كتابه الذى ملأته لكثرة ما ذكرته ،  
بل لآنى لا أحسن هذا الضرب من الكلام . وما لنا لا نتفلسف  
وقد تفلسف الدكتور ؟ أترى ما تيسر له يعجزنا ؟ ألا يدخل فى  
طوقنا كما دخل فى طوقه أن نسوق كلاماً يستحى القارئ أن يقول  
لا أفهمه ؟ وما دام فى الدنيا من يشق عليهم أن يعترفوا بالعجز عن  
فهم ما يزعمه أصحابه فلسفة فإن الدنيا بخير يا سيدى ولنتفلسف فيها  
نحن أيضاً ! وأحر بفلسفتنا أن ترضى القراء وأن تكسبنا ثناءهم حتى  
إذا لم يفهموها كما هو المنتظر ! ذلك انها دفاع عنهم ! فما أطيننا والله !  
فى سبيلهم نتجشم الغوص فى درك اللجة الفلسفية ، ومن أجاهم تقامس  
حيثانها المخوفة ونعرض لان يطبق علينا أحدُها فكه الرهيب  
ويبتلنا بكل ما ننطوى عليه من قدرة وحذقة ، أولأن نفرق

ونرسب في النهاية الى جانب الدر الذي لا نعود به ، وبين الحصى  
والطين والحجارة التي نرتطم فيها . ولن ينفعنا القراء حينئذ وقانا الله  
شر خدمتهم !

ويغريني باعتساف الفلسفة ومحاولة الركض بين وعورها  
ما أشرت اليه في مقالى السابق وأسأفت عليه القول من زراية  
دكتورنا على القراء واعتباره اياهم غير أهل لان يتكلف من أجلهم  
« التعمق في البحث والالاحاح في التحقيق العلمى اذ كانت الصحف  
السيارة لا تصلح لمثل هذا » لا يا صديقي الدكتور . عفوك ! لو سماع  
هذا الذى تقول انك تجنبه لما أحجمت عنه ولا صدك الاشفاق على  
رؤوس القراء والترفق بأدمغتهم . ولو كان فى جعبتك ما هو أغلى  
وأثمن لما طويته عن العيون ولاحتلت وتلطفت وألححت فى عرضه  
ولرفعته قبلنا من كل ناحية

وليس الدكتور وحده هو الذى يفعل ذلك فاننا جميعاً مع  
الاسف هذا الدكتور ، وما منا الا من يطيب له أن يدعى انه قادر  
على خير مما يصنع ، وكما أن الفقير يتظاهر بالثراء ويحب أن يوهم  
الناس انه أغنى مما يدل عليه ملبسه ومسكنه وطعامه وسائر ما عسى  
أن يبدو لهم منه ، ويستنكف أن يعترف بخصائصه ورقة حاله ، كذلك  
نحن معاشر الكتاب : يزعم كل معدم منا أو من لا يملك الا فكرة  
واحدة انه غنى العقل ، وربما أغرق فى الدعوى فقال انه مليونير !  
والناس فى العادة لا يخفى عليهم الغنى المادى ولا يعيهم أن يتقفوا

على حقيقة الدعوى فيه ونصيبيها من الصحة ، ومن هنا ترى المفلسين لا يزالون يكبحون جماح دعواهم ليجعلوها أقرب الي العقل وأحرى بالتصديق ، اذ كان لا يقبل ممن يمشی في أسمال بالية ويسكن كوخًا حقيراً ان يقول ان المال عندي قناطير مقنطرة ، ولكنه لا يدفع السامعين الى الانكار والجزم بكذبه اذا ادعى انه ادخر مائة جنيه . فان مائه جنيه لا تنافي كل المنافاة ما عايه ظاهره حاله . أما غنى العقل أو الفكر فما الحيلة في دعواه ؟ ما طريقة حسابه والحكم عايه ؟ انه ماني يدعيه لا الكتاب والشعراء والعلماء وحدهم - ولو اقتصر الامر عليهم لكان الخطب وسهل الوزن والتقدير - بل كل من له راس بين كتفيه . وهبك عرفت ماني رأسه وأخصيته فقد بقي أن تعرف أهو من ماله الخاص أم مما اقترضه من سواه أو مما يستريبه ؟ فمجال الدعوى كما ترى واسع رحيب ، والحدود هنا غير قائمة ، وكل ذي دعوى يرى من الاوفق له أن يغض عن دعاوى سواه ليغضوا عنه وليتبادلوا الموافقة ويتقارضوا التأييد !

وليس من مسكين مغموط الحق غير جمهور القراء . نكتب لهم طلباً لاعجابهم والتماساً لثنائهم ونشداناً للشهرة واستفاضة الصيت بينهم وتأتي لنا طباعنا المنكرة الا أن نجعل الاستخفاف بهم وسيلتنا الى اكتساب ذلك : يعرض أحدنا على القراء بضاعة مزجاة فاذا عوتب أو نوقش اعتذر بالسوق وانها لا تحتمل الا الخسيس الرخيص من الاصناف ، ويصفي ثان ويغدو كالدجاجة اتقطع بيضها فيكبر عليه

أن يقول فرغ رأسي ، ويروح يقول ان الارض غير صالحة للبذر ومن الحق أن أحاول زرع أرض ظهرها صفوان ، وقد علم ان العيب عيبه لا عيب التربة ، وان هالا وجود له الا في رأسه - ان كان فيه شيء - هو في حكم المعدوم ، وانه لا وجود لحاظر على الحقيقة الا اذا ترجمه الجمهور عن صاحبه ، ويجيء ثالث بكلام لا يكتبه بالقلم كما يكتب الناس ، بل بالهرجل كما يقول صديقنا الاستاذ العقاد في وصف واحد من هؤلاء ، فاذا قلت له انك تكتب ما لا يفهم استشاط وسب الشمس والتمر وقال ان منزلتي أن اكتب ومنزلتكم أن لا تفهموا ، اذ كنت أختلف عنكم في الحس وفي التفكير وفي الحكم على الاشياء ، وأصدر فيما اكتب عن الالهام الذي لا ينزل على العامة وأشباهاها وهكذا . . . والآن فلنتفلسف ! وفلسفتنا هذه جديدة الا أنها مستمدة من سوانا ، كالحياة نفسها ، والحياة ابدأ جديدة غيران حاضرها متسلسل من ماضيها ومرتبطة به . ويسرني ان اعترف في مستهل فلسفتي التي ارجو ان اوفق الى بسطها وايضاها اني مدين على الاكثر لصديقي الاستاذ العقاد وان ما كتبه في « فلسفة الجمال والحب » وذهب اليه في هذا البحث من ان « الجمال هو الحرية » كان فتحاً مبيناً في عالم الفلسفة وان قوله في مقدمة كتابه<sup>(١)</sup> « ان الكون كله والحياة (وهي اعم من الكون في نظري ) والفن ومناظر الارض والسماء - كل اولئك مظاهر للتآلف اولالتنازع بين الحرية والضرورة ، او بين الجمال

---

(١) مطالعات في السكتب والحياة

والمنفعة ، او بين الروح والمادة ، او بين افراح الفن واوزانه : قوى مطلقة وقوانين تحكم هذه القوى المطلقة ، وكلما ائتلفت القوى والقوانين اقتربت من السمة الفنية والنظام الجميل الذى يبين بالمسادة صفاء الروح ويسبر بالقيود أغوار الحرية ؟ وهذا الائتلاف هو دستور الفن الالهى المحيط بكل شئ ، وهو فلسفة الفلسفات فى هذا الوجود ، أقول أن قوله هذا على الخصوص هو الذى فتح لى الابواب المغلقة التى طالما أوهيت رأسى بنطلحها .

نعم هذا هو دستور الفن الالهى : قوى مطلقة تحكمها وتنظمها قوانين ، وبغير ذلك لا نستطيع ، ولو فاضت أرواحنا من شدة التفكير ، أن نعلل ما نلمحه من مظاهر التناقض فى الحياة ، وهذه الفقرة بعينها من مقدمة العقاد التى أعلن الدكتور طه انه لم يفهمها ، هى مفتاحى الذى سأديره فيما سأتناوله الآن . واذ كان لكل شيخ طريقته الخاصة به فسأبدأ بحثى من حيث أريد أنا لا من هذه الرباوة العالية التى أشرف العقاد من قمتها على الحياة . وفى مرجوى أن آخذ بيد القارئ وأن أصعد معه درجة بعد درجة حتى نبلغ جميعاً هذه القمة بأيهما يحس الآدمى أولاً : بنفسه أم بغيره ؟ أظن أنه لا شك فى أن أول ما يحس به المرء بعد أن يأتى الى هذه الدنيا ويشعر بشئ فيها ، هو نفسه . وفى وسع كل امرئ أن يتحقق من ذلك ويقطع الشك فيه باليقين ، وذلك بأن يلاحظ طفله لأول عهده بالحياة ، فإن كل طفل يظل زمناً غافلاً عن كل ما يحيط به من الاشياء

والناس ، حتى أبويه بل حتى امه أو ظئره . وظاهر ان احساسه بوجود غيره لا يكون إلا على الأيام ، أى شيئاً فشيئاً ، ولا ينمو ويتقوى إلا تبعاً لنمو ادراكه لما بينه وبين ما حوله من الناس والأشياء من الصلات . ومعنى ذلك أن الاحساس بالنفس أو بالفردية سابق للاحساس بالغير وناشئ قبله . ولك أن تقول بعبارة أخرى أن الغرائز الاجتماعية مكتسبة الى حد كبير . وليست كذلك الغريزة الفردية . أضف الى ذلك أن الفرد وجد قبل النوع

فالفردية هي السمة الأولى التي تبتدئها الحياة أو تبدو معها . وثم سمة أخرى لاختفاء بها هي أنه لا سبيل الى الخلط بين اثنين وان التطابق التام حتى بين التوأمين لا وجود له ، وبعبارة أخرى ، ليس في الحياة فردان يمكن أن تصفهما بأنهما مترادفان كما تصف بعض الالفاظ تساهلاً في التعبير . نريد أن تقول أنه لا آخر للتنوع في صور الحياة . أى أن الحياة مطلقة الحرية في انتقاء الصور التي تبدو فيها وتشكل بها وان سبيل الحياة أن تخرج أشكالاً متنوعة وانها لا تنقيد في ذلك بقالب معين ولا تلتزم فيه ما نلتزم نحن مثلاً في الشعر أحياناً من الوزن أو القافية . ولا يتعجل القارئ فيعترض فما نريد أن نذهب الى أبعد من أن « الاصل » هو الحرية المطلقة في اختيار الصور والاشكال . ولو أن هذا لم يكن كذلك أى لو أن الحياة مقيدة بصورة أو صور معينة لا تخرج عنها لكأن تعاقب الاحياء تكراراً سخيفاً لا معنى له . وتصور أن الناس مثلاً يخلقون

على طراز واحد لا يتغير ويصبون في قالب لا يتعدد ! ألا يكون كل جيل في هذه الحالة صورة معادة لكل جيل سبقه ؟؟ نعم بلا شك ! وماذا يكون معنى هذا التكرار المستمر ؟ لا معنى على الإطلاق ! وأحر بالحياة أن تكون إذن مسرفة سفينة مملوءة . وما أحقر حينئذ بأن يحجر عليها من يستطيع ! ؟

كلا ! ليس في الحياة اسراف ولا املال لأنه لا تكرار هناك ولا اعادة ، وكل فرد يخرج من يدى الحياة يكون الأصل فيه أنه نمط قائم بذاته مختلف عما عداه وحرية لها في ذلك مطابقة لانهاية لها ولا حد . ولكن — نعم « ولكن » — لا بد من القيد الذى تنظم به الحرية وتضام من التبدد والانحلال المنفذين الى العدم : وهذا القيد هو ان الناس لا يخلقون في هذه الايام كما خلق أولهم من الطين مباشرة أو من المواد الأولية . وانما يأتى الانسان من انسان مثله وتخرج صورة الحياة الجديدة من صورة سابقة أى من أبوين . وهذا الجهاز الذى تمر به مادة المخلوق الجديد يطبعه بطابعه ويترك اثره فيه فيجىء الجديد مشابهاً للقديم وإذا كان هذا هكذا فكل فرد يأتى الى دنيانا يكون نتيجة عاملين : حرية الاختيار التى تتوخاها الحياة فى صورها ، والوراثة الناتجة من التناسل التى ترمى الى الاحتفاظ بالصورة القديمة الى اعادةها ، وهذا هو علة الاختلاف من ناحية والتشابه من ناحية أخرى . والمسألة كما ترى بسيطة سهلة المساغ وليس فيها تعويض بل لا جديد فيها فى الحقيقة ولا فلسفة !

وعسى من يسأل : ولكن ما علاقة هذا بالدكتور طه حسين  
وبما افتتحت به هذا المقال ؟؟ وجوابنا ان العلاقة وثيقة والصلة  
متينة . ذلك أولاً أن الدكتور قد شاء أن يتفلسف في كتابه فلم  
يبق لغيره عذر اذا لم يتفلسف ؟؟ وثانياً اننا أردنا ان نعال هذه  
الظاهرة العجيبة : ونعني بها تزلف المرء للجمهور وتظاهره بالاستخفاف  
به وبرأيه واستمثاره لتدريه . فأردنا أن نقول باسان الفلسفة ان من  
الدلائل القوية على ان الاصل ان الحياة مطابقة الحرية في أخذ  
صورها وتنويعها ان كل واحد منا يحب ان يرتفع عن المستوى العام  
بالحق أو بالباطل لأن التميز دليل على وفرة الحيوية واربائها في المرء  
على النصيب العادي ، وهذا التميز هو الدليل من جهة أخرى على  
تغلب الفردية أى قانون الحياة على الوراثة التى تحاول كما قلنا وكما تعلم  
أن تجعل الناس صوراً متطابقة . ومن الذى يرضى أن يكون صورة  
مكررة من سواه لا تختلف عنه في كثير أو قليل ؟ من الذى لا يحب  
أن يسمو في نظر نفسه أو في نظر سواه ، وهو المهم ، عن هذا  
المستوى العام ، وانها لرغبة تنبئ عن احترام الحياة وتكشف عما بين  
قانونها والوراثة من التنازع . فاذا رأيتنى أو رأيت سواي يتسامى عن  
منزلة الجماهير فاعذره فقد عرفت الداعى الى ذلك والباعث عليه  
واعلم ان « الجمهور » لفظ مرن يسعك في كل لحظة أن تضيقه  
وتوسعه وأن تجعله كلما شئت يشمل كل الناس إلا « أنت وأنا »





من الأوهام الشائعة أن الناس مولعون بكل جديد ، ومن الأمور التي يشكوها من يتكبرون الطرق المعبدة أن الناس لا يبادرون الى متابعتهم حيثما يذهبون . فأى القولين أصدق ؟ وبأيهما نأخذ ؟ لقد أشرنا من قبل الى أن سبيل الطبيعة أن تصل الى غايتها من أهون سبيل ، أى انها تتوخى أسهل السبل وأقلها كلفة وأعظمها اقتصاداً . ولا بأس من أن نعود الى ذلك بشئ من البيان يجلو غامضه ويحل مشكله . ولنضرب مثالين أحدهما من الانسان وثانيهما من غيره ولنبدأ بثانيهما فانه أخف وأيسر ايضاحاً . تسقط الأمطار على الجبال أو سواها فينحدر الماء ويحتفر لنفسه مسيلاً . فهل علم أحد أن هذا الماء الجارى آثراً ، مذ سال على وجه الأرض ان يخرق الصخور أو يعاوها وزهد في اللين الدمث الذي لا يشق عليه أن ينساب فيه ؟ كلا ؟ ما علمنا على الماء من حماقة كهذه ؟ فهو اذا

صادفته أرض صخرية لم يتلبث عندها ريثما يحفر فيها مجراه بل راح  
يتفرق فوقها . وإذا اعترضته وعور ذاهبة في الجو لم يتجشم أن  
يعلوها ويطم فوقها إذا وجد مجازاً له عن يمينها أو شمالها . ودع هذا  
وتأمل الانسان وسل نفسك ما السرفى أن المرء يصعب عليه أن  
يغير ما كونه لنفسه من العادات ؟ أليس لأنها لا تتقاضاه من الجهد  
ما تكلفه مخالفتها ؟ مثال ذلك أن تكون قد ألفت أن تسلك طريقاً  
معيناً بين بيتك وبين المكان الذى تزاوّل فيه عملك اليومى . فأنت  
كلما ذرت الشمس تكرر ما عملته فى الصباح الماضى وتزايل بيتك  
وتقودك رجلاك وأنت لا تشعر الى هذا الطريق المعين وتدبان  
بثقلك عليهما فيه كعادتهما فى كل يوم . ومن المؤكد ان سلوك هذا  
الطريق لا يكلفك تنبهاً خاصاً أو تفكيراً وانك حين تمشى فيه وتر  
بما تمر به كل يوم لا يلفتك فيه شئ . شأنك فى ذلك من بعض  
الوجوه كشأنك حين تأكل : تمتد يدك الى اللقمة فتتناولها ثم ترتفع  
الى فمك ومنه تهوى الى جوفك . وليس لديك عين ترى بها مكان  
فمك من وجهك ، ولسنا نعلم أن يد المرء تخطى . وترتفع الى الأنف .  
فقد اعتادت أن تحسن تقدير المسافة وأصبح الجهد اللازم لذلك  
يبدل بطريقة آلية وكذلك رجلاك تحمّلانك فى الطريق المألوف  
وتذهبان بك فى منعطفاته دون أن تفكر أنت فى شئ . ولكنك  
حين تسلك طريقاً آخر غير الذى ألفته تلقى نفسك تستعمل عينيك  
معيّليهما فيما هو امامك وعن يمينك وشمالك ، وقد تفكر فى طوله أو

قصره بالقياس الى طريقك المعتاد ، وفيما هو قائم على جانبيه من المساكن أو الأشجار وغير ذلك ، وقد يعقد ذهنك مقارنات ومقاييس كثيرة ويجرك هذا الى مواضيع شتى قد تشغلك النهار أو بعضه أو أكثر من ذلك وهذا كله جهد لا تبذل شيئاً منه حين تأخذ في طريقك المألوف . وكذلك الحال حين تتناول طعاماً بغير اليد التي ألقت أن تتناوله بها .

ولم تكن الحياة نفسها تعجز عن أن تخلق الناس في أيامنا هذه كما خلقت أولهم وأسبغهم في الوجود ، أعني من طينة الأرض التي مسخ منها المخلوق الأول — كائنًا ما كان هذا المخلوق — ولست أعني بطينة الأرض وحدها ، وإنما أعني المواد الطبيعية الأولية . كما هو ظاهر بالبداهة . ولكن الحياة لا تفعل ذلك الآن وقد كفت من زمان طويل لا يعرف حسابه إلا الله سبحانه وتعالى ، عن اخراج المخلوقات على هذا النحو العتيق وصرنا نخرج الى الدنيا بطريقة التوالد إذ كان خلق الانسان بالتوالد أسهل من إعادة كل أدوار التطور الماضية كما اريد خلق انسان ولأن التوالد يتيح المرور بمختزل هذه الأدوار وبسرعة فلا حاجة لتكاثف المرور على نحو مطابق للأصل . وإذا كان هذا الكلام يحتاج الى تفسير فليعلم القارئ — إذا كان ممن يجمل ذلك — ان المرء يعيد على صورة مصغرة مختزلة ما مرت به الانسانية من أدوار التشو ، وللقارئ أن يصدق هذا أو لا يصدقه ، فان كانت الاولى فله منا الشكر الجزيل

على الثقة بنا والاطمئنان إلينا ، وإن كانت الثانية فلا ضير عليه أو علينا وإن يمنع إنكاره أن الأمر كما نقول والحال على ما نصف ووقتنا وصدرنا أضيق من أن نتجشم اثبات ذلك له على حين يستطيع هو أن يريحنا بأن يقرأه في أكثر من كتاب واحد والآن فلننتقل إلى شيء آخر ، وليحضر القارئ إلى ذهنه تلك الآلة الموسيقية التي يسمونها القانون . وهي آلة ذات أوتار كثيرة يحتاج الضارب عليها أن يعيد اصلاح أوتارها كلما أراد أن ينتقل إلى « نغمة » مغايرة للنغمة الأولى ومن باب غير بابها . ولكنه لا يحتاج إلى اعداد أوتاره وتجهيزها من جديد إذا كان الانتقال بسيطاً وفي موضع واحد أو مواضع قليلة من الصوت الذي يوقعه ولم يكن عاماً شاملاً . ونحسب هذا معروفاً مفهوماً . وما منا إلا من رأى ذلك وشهده بعينه . فصاحب القانون لا يغير شد الأوتار ولا يكف عن التوقيع عليها ليعالجها من جديد إذا كان الخروج عما هيأ له أوتاره جزئياً غير تام . وهو حين يحدث هذا الخروج الجزئي عما استعد له بآلته لا يتعبه هذا الخروج ولا يصدمه ولا يكلفه أو يكاف الأوتار فوق طاقته وطاقتها فيستمر العزف أو التوقيع كأن لم يحدث انتقال ما .

كذلك الناس حين يجيئهم واحد منهم بما هو أشبه بقديمهم الذي ساروا عليه وألفوه ، لا يحسون أن جديداً طرأ أو أنهم يحتاجون أن يصلحوا نفوسهم ويهيئوها تهيئة خاصة لتلقى هذا الطارئ .

واستقبله . ولا يشعرون بدافع الى المقاومة اتقاء لما يكلفهم اطراح  
ما اعتادوه من الجهد . ومن الامثلة كتابات المنفلوطى رحمه الله .  
وهذه لم يكن فيها جديد بل كلها مما شبوا وشابوا عليه . وكل ما فى  
الأمر أنه جعل لكلامه طلاء أو لوناً لا يحيله عن أصله ولا يخرججه  
عن تياره . وشبيه بذلك أن تستحدث ألواناً جديدة فى الملابس  
دون أن تغير الشهرة ( المودة ) فى تفصيلها — فلا يصددم الناس  
منها شيء كبير ولا يحملهم على التردد فى قبولها والاقبال عليها أنها مخالفة  
لما يجرى عليه العرف . ولكن لنفرض أن حائكاً سن لنا شهرة  
جديدة كل الجدة كأن يرتد بنا الى خمسين أو ستين سنة ليحيى  
طارازا كان شائعاً يومئذ أو كأن يستحدث اسلوباً تكون فيه الأزار  
من الخلف لا من الامام أو تكون السترة أو ما يسمونه « الجاكتة »  
أشبه بالشملة . فهل يقبل الناس على تلقف هذا الطراز ؟ كلا !  
يتخرجون فى أول الأمر وينكرونه ويظلون يتهيبونه زمناً طويلاً  
أو قصيراً على قدر بعده من مأوفهم ، حتى يتهيئوا لقبوله شيئاً فشيئاً  
ويقتنعوا بصلاحه وجماله على الايام ان كان له نصيب من الجمال أو  
الصلاح . وهذا هو الذى يحدث حين يخرج كاتب أو شاعر على التقاليد  
والسنن وينهج سبيلاً غير التى ألف الناس أن ينهجها الكتاب ،  
أو حين يأتى عالم أو فيلسوف برأى يقلب ما نشأ الجمهور على اعتقاده .  
ولماذا فى ظنك كان أهل اوربا فى القرون الوسطى يستنكرون أن  
يذهب أحد الى أن الارض دائرة أو انها ليست محور الوجود

وقطب الكون أو أن الشمس لا تدور حولها بل هي التي تدور حول الشمس ؟؟ ماذا يعنيهم من كون الأرض كرة أو سطحاً أو هل تدور حول الشمس أم الشمس التي تدور حولها ؟ ماذا كـرهم من ذلك في حياتهم أو أفسدها عليهم حتى آذوا القائلين بما اعتقدوا خلافه ؟ لا شيء سوى أن الرأي الجديد كان خطوة في عكس الطريق الذي درجوا عليه كما درج آباؤهم وكان من شدة المغامرة وفرط المعارضة لما لفهم بمثابة القول بأن الأنف مجعول لمضغ الطعام والاذن للشم والعين للسمع . والناس إنما يسهل عليهم الأخذ بالجديد إذا كان مقارباً لما اعتادوه وكان كأنه امتداد له ولم يكن مغايراً في جوهره لأرائهم أو أذواقهم

وقد قلت حين سقت مثل الحائث « نفرض انه سن لنا شهرة جديدة كل الجدة كأن يرتد بنا خمسين أو ستين سنة ليحي طرازاً كان شائعاً يومئذ » ، وأعني بذلك أن القديم الذي مضى زمنه وانقضى عهده يكون في حكم الجديد وله وقعه وصدمة حين يراد احياؤه ، لأنه يكون جديداً في نظر من لم يألفوه ، واعتبار من لم يدركوا زمنه وعلى ان هذا فرض قائم على استحالة اذ كان احياء القديم يتطلب أن تتوفر الاحوال والمقتضيات والحالات النفسية والفكرية التي عفى عليها الزمن وطوى صفحاتها

وبعد فليس بصحيح أن الناس مولعون بكل جديد وإنما الصحيح انهم يقاومونه ويتهيثون له على الايام وان جديد اليوم اذا

كان صالحاً خليق أن يصبح مألوف الغد . ومن حق الجمهور علينا  
أن نحمد له ذلك وأن نشكر الله عليه . اذ حقيق بالدنيا أن تنقلب  
بمبارستنا ضحياً لو ان الناس فيها كانوا يبادرون الى الأخذ بكل  
جديد واجابة كل مهيب فليس كل جديد صالحاً والائزان في الحياة  
ألزم وأجدي وأكفل باطراد التقدم من طيش التعجل

## طه ومجنون ليلى

بسم الله وما توفيقى الا بالله . وبعد أيها القراء ، فقد هدانى البحث والنقصى مع الاسف الى حقيقة خفيت عليكم - حقيقة ان سرنى انى وقت اليها ، لقد ساءنى والله انها نسخت حلمًا لذيذًا عشت به زمانًا رغدًا ، فليست كل حقيقة سارة ، وما كل حلم يشتهى المرء أن يفيق من أضغاثه . ولكنه « التعمق فى البحث والالحاح فى التحقيق العلمى » قاتلها الله والتحقيق العلمى كالجياوتين !! لا يرحم ولا يدركه العطف على الاوهام التى يحصدها والخرافات التى يطير رؤوسها عن أبدانها التى تتكون على الايام كجزائر المرجان .

وأوجز على خلاف عادتى فأقول : ان « صديقى » الدكتور طه حسين الذى سمعتم به وقرأتم ما كتبه عنه ، شخص لا وجود له فى دنيانا هذه وانه من مخلوقات الخيال ليس الا ... !!

أتهزون رؤسكم انكاراً ؟ يا سبحان الله ! وهل هو أضخم شأنًا أو أحق بأن يكون مخلوقًا حقيقيًا من هومر الذى يذهب الكثيرون من جلة العلماء المحققين الى أنه اسم خرافى ؟ أو من شكسبير الذى



يزعم بعضهم انه اسم التحلة واستتر وراءه خلافة ؟ كلا ! لا محل  
للائكار ورفض التصديق : والقدرة الالهية التي تفنى الموجود  
لا يعجزها أن لا توجد أصلاً . والمرء بعد أن يعود تراباً في تراب  
تحت تراب كما يقول الحيام يجرى ذكره على « بعض » الالسنه ثم  
يقل وروده عليها يوماً بعد يوم حتى تطوى صحيفته ويتم محوه فكأنه  
ما كان . وذاك مرجوعنا جميعاً باذن الله في هذه الدنيا التي لا تتسع  
لنا الا فوجاً في أثر فوج . وهبوا الدكتور حقيقة مادية ناهيها ونحسبها  
اذا شئنا فماذا يضيره أن ننكر وجوده ؟ أليس الثابت على كل حال  
انه - بعد عمر طويل ان كان يشتغى طول العمر - سيحور صدى  
تجاوب به كهوف بعض النفوس أو على الأكثر كتاباً أو كتباً  
تداولها الايدي ؟ نعم . وما أحسبه يمكن أن يطامع في أكثر من هذا  
لانه ليس ثم ما هو أكثر من ذلك ، وهذه كتبه بين أيدينا فماذا  
اذن ؟ ما حاجتنا الى صاحبها ؟ لماذا ينبغي أن يكون لها صاحب  
موجود ؟ ؟ ويا سيدى القارىء ان هذا الذى « يتسمى » الدكتور  
طه حسين ينكر فى احدى مقالاته المعزوة اليه ان شخصاً اسمه مجنون  
ليلى دب على ظهر الأرض ويزعمه طائفة محشودة من القصص  
ابتكرها أكثر من واحد . ودليله على ذلك ان الرواة تضاربوا فى  
هذا المجنون وبالغوا وجاوزوا المعقول ولا أدري ماذا صنعوا أيضاً !  
أفلا نستطيع نحن قياساً على هذا المنطق أن نشك فى وجود من نشاء  
بل ان ننكر وجوده بتاتاً ؟ ؟ نعم يسعنا ذلك بلا ريب ، ومن ترى .

أحق بأن يطبق عليه هذا المنطق من صاحبه؟؟ ويعز علينا أن ننحو  
من الدنيا رجلاً قبل أن تعفى عليه الأيام كما ستعفى علينا اجمعين .  
ولكن المثل يقول « كما تدين تدان » ولقد أسلفنا لك ان الدكتور  
لم يتخرج أن ينكر أن مجنون ليلي وجد في الدنيا ولم يصدده عن هذا  
الانكار القاسى حتى ولا العاطفة الفنية . ورحم الله ابن الرومي فقد  
كان يقول :

ولو أننى أحييتُ ميتاً ، عشقته

بحسن الذى آثرت فيه من الحسنى

ولكن الدكتور يعمد الى صورة حية فيحاول بمنطقه ان يقضى  
عليها ويفجعنا فيها ويسلبنا اياها ويحسب ان قصة المجنون يمكن أن  
تبقى لها روعتها وجمالها وأخذها بعد ان تفقد الاصل وتخسر عنصر  
الوحدة فيها ، وبعد ان تصبح مرقعة كأسمال المتسولين ! فها قد قىض  
الله للدكتور مجنوناً آخر ينكر وجوده كما انكر هو وجود المجنون  
القديم ! ! وانه لا نتصاف ! فما يضير صاحب ليلي ما يقول الدكتور  
فيه . فأما الدكتور فسيحتاج بعد اليوم الى كل من عنده من الشهود  
وما فى جعبته من الاوراق ليثبت ان لاسمه مسمى وهيبات ! !

كنت جالساً ذات يوم مع صديقى الاستاذ العقاد فتذاكرنا حديث  
الاربعاء وصاحبه بمناسبة ما كتبت عنه واستطردنا الى طريقته فى البحث  
« والتحقق العلمى » ثم الى سيرة مجنون ليلي فقال الاستاذ العقاد  
عن أى شىء يسفر البحث يا ترى لو نسجنا على منوال الدكتور فيما

كتبه عن المجنون ؟ انه لا يبقى منه شيء كما لم يبق هو شيئاً من  
المجنون ، والحق اقول ان مقترح العقاد راقني وان نفسي ظلت  
تنازعني بعد ذلك ان اتولى امضاء هذه الفكرة فلبثت أتردد حتى لم  
أعد أستطيع المقاومة. وقد أقنعت نفسي بقولي لها ان العقاد لا يضير  
أن أسطو على فكرة او افكار له فانه أغنى من ذلك وأنا أفقر من  
أن أدعها له وان كنت أردّها بهذا الاعلان اليه

وبعد هذا البيان الذي لا بد منه أقول لنفرض أن مؤرخاً في  
القرن الثالث والعشرين مثلاً تناول حياة الدكتور بمثل تمحيصه  
وتحقيقه العلمي فهل تكون النتيجة إلا كما يأتي : —

يزعمون ان رجلاً اسمه الدكتور طه حسين عاش بمصر في  
أوليات القرن العشرين وانه صاحب هذه الكتب المختلفة التي  
نسبوا اليه ونحاوه اياها ولكن كل ما اطالعت عليه مما يعزى له يحملني  
على التردد بين رأيين : أحدهما أن يكون هناك أناس كثيرون  
يتسمون « طه حسين » وثنائهما أن يكون هذا اسماً استعاره فرد أو  
عدة أفراد لما كتبوه ونشروه . ذلك انه ، على ما روى ، أزهرى النشأة  
والأزهر هذا جامعة اسلامية كبرى يلبس طلابها الجبة والقفطان  
والعمامة أو ما ماثل ذلك من ثياب العامة في ذلك الوقت مما تجد  
نماذج منه في المتاحف . فهو على هذا « شيخ » ويقولون انه كان في  
صدر أيامه هذه يكتب في صحيفة يومية اسمها « الجريدة » ولكني  
راجعت مجموعة هذه « الجريدة » في دار الكتب فألفت أحد

أدباء ذلك العصر واميته « عبد الرحمن شكرى » يسميه « طه افندى حسين » فى مقال له . وهو مالا سبيل الى حمله على انه خطأ أو زلة قلم لان الفرق بين الافندى والشيخ كان من الواضح ، والاختلاف فى التعليم والنشأة والوسط والزى كان من الشدة ، بحيث لا يعقل أن يقع الخلط بينهما . فهل طه افندى حسين هو عين الشيخ طه حسين ؟؟ ولا شك أن شكرى كان يعرف المعنى « بطه افندى حسين » فقد كانت بينهما ملاحظة يدل على ذلك قصيدة نشرتها الجريدة بامضاء « طه حسين » ومضامها

« قل لشكرى قد غلا وتمادى بعض ما أنت فيه يشنى الفؤاد » وأحرمتها جبين أن يعرف كل منهما صاحبه وأن لا يجمع له « أفنديا » وهو شيخ . ومما هو خاليق أن يضاعف الشك فى انهما شخص واحد أن الشعر لم يكن من أدوات الشيخ طه حسين وان ناشرى كتبه ومترجمى حياته لم ينسبوا اليه بيتاً واحداً .

ويعزى الى طه حسين ولا أدري أيهما ؟ مقال بل عدة مقالات فى الجريدة يدعو فيها الى تغيير الهجاء ورسم الكلمات . فهل كان الداعى الى هذا والملح فيه الشيخ طه أو طه افندي ؟ أما الشيخ طه فكان على ما يقولون مكفوف البصر وكان فى ذلك الوقت لا يزال طالباً بالازهر ، ومن المعلوم أن طلبة الازهر كانوا من « المحافظين » ومن أشد طبقات المتعلمين استنكاراً للبدع ونفوراً من أصحابها وكثيراً ما كانوا يتجاوزون الاستهجان بالقلب أو باللفظ ويتضاربون بما

كانوا يتفكهون بأن يسموه «السلاح الأحمر» يعنون به النعال !  
ولم يرو أن الشيخ طه كان من أبطال هذه المعارك الحمراء ولا من  
ضحاياها، وأخلق به ألا يكون وقد كان كما يزعمون ضريراً . فلو أنه  
صاحب هذه البدعة والمناذى بها لصابه رشاش من قذائفها . زد على  
ذلك أنه ضرير . وما اهتمام الضرير برسم الكلمات ؟ ! ما له ولهذا  
وهو لا يعانیه ولا يكابد صعوباته ؟ ! ان الاهتمام لذلك والتحمس له  
أحق بأن يكونا من رجل يكابد الكتابة بنفسه لا من كيف ما عليه  
الا أن يملئ . وهو على كل حال خاطر أولى به أن يجرى ببال مبصر  
لاضرير . فالأرجح في الاحتمال والاقرب الى المعقول أن يكون  
هناك شخصان اسم كل منهما « طه حسين » وأحدهما أفندى مبصر  
يقول الشعر ويدعو الى تغيير الهجاء والثانى شيخ ضرير يكتب  
فى الادب

والآن من هو الدكتور طه حسين صاحب « حديث الاربعاء » ؟  
أهو الشيخ أم الأفندى أم هو لا هذا ولا ذاك بل شخص ثالث ؟ ؟  
أما انه أحدهما فانى أقطع بنفيه . وحسبك الفرق بين أسلوب هذين  
وأسلوب ثالثهما . وسنقل لك فقرات تريك من التباين ما لا يدع  
مجازاً للشك فى ان الكتاب عديدون

قال الشيخ طه حسين فى كتابه ذكرى أبى العلاء « كان  
أبو العلاء يحرص أشد الحرص على أن يخفى نفسه على القارىء فى  
بعض رسائله ولكن شخصه كان يأبى الا الظهور . وكان يلقي بينه

وبين القاريء أستاذاً صفيقة من غريب اللفظ ، وحجاً كثيفة من  
ثقل السجع ، ويقيم حوله أسواراً منيعة من المباحث اللغوية والصور  
الدينية ، ولكن عواطفه الحادة تأبى إلا أن تخرق هذه الموانع كافة  
لتصل الى قلب القاريء فتترك فيه ندوباً لدغات الجمر أخف منها وقعاً  
وأهون منها احتمالاً «

وهو أسلوب لا شذوذ فيه كما ترى . ولكن اقرأ الآن الفقرة  
الآتية من كلام « الدكتور » طه حسين في نفس الموضوع والمعنى .  
قال « ذلك ان أبا العلاء كان — كما تعلم — من أشد الناس إثاراً  
للغريب وتهالكاً عليه . ثم كان أبو العلاء الى هذا — فيما اعتقد أنا —  
يتكلف الغريب ويتممه ليصد عامة الناس وجهالهم — سواء في  
ذلك العلماء وغير العلماء — عن قراءته والظهور على ما فيه . وكأن  
أبا العلاء كان لا يكتب لعصره ، وكأن أبا العلاء كان يحس ان  
عصره خليف ألا يكتب له ، وكأنه كان يكتب لهذا العصر الحديث  
الذي نحن فيه وللعصور التي ستليه ، وكأنه كان يخشى على آثاره  
الادبية ان يفهمها اهل زمانه فيفسدوها ويشوهوها ويحولوا بيننا وبين  
فهمها وكأنه انما أقام من الغريب وقواعد النحو والصرف والعروض  
والتافية طلائعاً وارصاداً شغل بها اهل عصره عن هذا الكنز حتى  
لا يصلوا اليه وحتى تسلم لنا نحن خلاصته ، فنترك للقدماء نفوهم  
وصرفهم وغريبهم وعروضهم وقوافيهم ، ونفرغ لخلاصة هذا الكنز  
من فلسفة في الخلق والجماعة والدين «

ثم اقرأ للشيخ طه حسين قوله من ذكرى أبى العلاء أيضاً «من  
قرأ رسالة الغفران وأراد أن يفقه معناها حق الفقه احتاج الى دقة  
ملاحظة ، وحذق فطنة ، وبعد نظر ، ونور بفسيرة ، والى ان يدرس  
روح الكاتب فيحسن درسه ويعرف اغراضه فاذا لم يوفق الى ذلك  
مرت به رسالة الغفران وهو يظنها من اقوم كتب الدين »  
وقس هذا الى ما كتبه « الدكتور »

« أراد ابو العلاء ان يتفكه واراد ابو العلاء ان ينتقد واراد ان  
يكفر واراد ان يؤمن ولست احتاط في لفظ ولا أخرج من معنى  
وانما اريد ان اكون حراً فيما افهم وفيما اقول فالحرية وحدها هي  
السبيل الى فهم أبى العلاء هذا كله ، اراد ان يتفكه فتفكه الى غير  
حد ، واراد ان ينتقد فنقد في غير رحمة ، واراد ان يكفر فكفر بغير  
حساب ، واراد ان يؤمن فأمن في غير شك . اراد هذا كله وونق  
الى هذا كله احسن توفيق الخ »

وانما اكثر من المقتطفات ليتيقن القارىء ان الكاتبين شخصان  
مختلفان ولا عجب ان يكونا كذلك فان الاسلوب صورة من النفس .  
وهكذا صار عندنا من المشتركين في حمل هذا الاسم ثلاثة اشخاص  
متباينين : شيخ وافندي ودكتور

ويظهر ان هناك اكثر من دكتور طه حسين واحد . ففي  
بعض المقالات المعزوة الى هذا المسمى «الدكتور طه حسين» تنويه  
بأن كاتبها كفيف وفي البعض الآخر ما يفيد انه مبصر فهو يقول

« قرأت ورايت وشهدت » وما الى ذلك من الالفاظ الدالة على الرؤية ويصف لك بعض المشاهد لا تخيلا بل كما هي كائنة . مثال ذلك بعض رسائل بعث بها من فرنسا وفيها يصف مناظر البلدان ، ومقالات عن روايات شهد تمثيلها ولم يقتصر في كلامه عنها على تناول القصة بل جاوز هذا الى التمثيل والاداء ، ومما يؤكد هذا التعدد ايضا ان لاحد هؤلاء الدكاترة — فانهم على ما يبدو الى كثير — ابناء يسميهم اسماء افرنجية ، وان الصحف المحفوظة في دار الكتب مختلفة فبعضها يقول الشيخ طه حسين والبعض يذكر الدكتور طه وواحدة تزعمه استاذاً في الجامعة واخرى صحفياً ، ومعروف ان قوانين ذلك العصر لا تجيز ان يكون المرء موظفاً في جامعة اميرية وصحفيًا في الوقت عينه . واحد هؤلاء الدكاترة كان مولعاً باللاتينية واليونانية وكان يلح على وزارة المعارف ان تدرسهما في المدارس الثانوية ولا يكاد يتفق ذلك مع الصبغة الازهرية الاولى . اصف الى ذلك ان « الشيخ طه حسين » كان ذا لحية وان دكتور الجامعة او الصحفي كان افندياً حليقاً ، فالامر كما ترى لا يعدو احدي اثنتين : ان يكون هناك اشخاص عديدون بهذا الاسم ، وهو غير محتمل ، او ان يكون هذا الاسم مستعاراً وهو الأرجح .

\*\*\*

وبعد فكيف يرى القراء هذا المنطق ؟ اليس مهلهلاً واهناً



الأركان متداعي البنيان ؟ نعم هو كذلك بلا نزاع ! ولكنه ليس  
أوهى من منطق الدكتور في كلامه عن المجنون . ولقد اردنا ان تثبت  
بهذا التطبيق انه ما هكذا يكتب التاريخ ولا على هذا النحو  
يكون « التعمق في البحث والالحاق في التحقيق العاسي » وانه اذا  
كان مجرد التضارب في الروايات والعجز عن التوفيق بينها يكفيان  
لحجور رجل من الوجود فقد صار ذلك سبيلاً الى انكار كل شيء  
ولقد تعمدنا فيما اوردنا ان نسوق اشياء من هنا وهناك وان  
نهمل الصلات السكائنة بينها لان كثيراً من حلقات السلسلة يسقط  
مع الزمن ولأن هذا على الأرجح هو كل ما يبقى معروفاً عن المترجم  
له بعد قرن او قرون . وهل في تراجع العرب مثلاً أكثر من هذا ؟  
هل يعرف احدنا عن شاعر اموي او جاهلي ما هو اوفى او اشد  
اتساقاً مما اوردنا من حياة الدكتور ؟ كلا ! فاذا كان الدكتور طه  
يبسح لنفسه ان ينكر وجود المجنون اعتماداً على التضارب في الروايات  
وتقصها وتشويهها فقد ضاع الدكتور نفسه والله ؟ وشبيه بهذا ان  
يختلف شهود حادثة فتتكر وقوعها





نعود الى الدكتور طه حسين لنُحييه بعد أن نكرناه ولنقول كلمة في التفاتات ذهنه واتجاهات خواطره ، كان حقها التقديم ولا أمر ما تأخرت ، ولقد بينا من قبل أن المرء يترجم عن نفسه ويكشف عن دغائليها ويعرض على الناس جوانبها في كل ما يكتب ، قصد الى ذلك أم لم يقصد ، ولعل العمد مفسدة ، وأتم ما يكون الكلام حين ينطلق على وجهه في غير تكلف ، ومن الذي وسعه أن يقف على مستسر نفسه ويحيط بما انطوت عليه من مضمراتها ؟ هذا ، ولو لم يكن من ذلك إلا أن لكل امرئ أسلوبه في الكتابة وفي الطريقة التي يتناول بها موضوعه والجهة التي يطرقه منها لكان ذلك حسبنا .

ولقد لفتني من الدكتور في كتابيه : « حديث الاربعاء » — وهو مما وضع — « وقصص تمثيلية » — وهي ملخصة — ان له

ولعاً بتعقب الزناة والفساق والفجرة والزنادقة . وقد ينكر القارىء أن  
أدخل القصص التمثيلية في هذا الحساب ، ويقول انها ليست له وان  
كل ماله فيها انه ساق خلاصة وجيزة لها . وهو اعتراض مدفوع  
لأن الاختيار يدل على عقل المرء ويشي بهواه كالابتكار سواء بسواء  
وانما يختار المرء ما يوافقته ويرضاه ويحمله عليه اتجاهاً ففكره حتى لا يسهه  
أن يتخطاه . ولست بمأزح حين أنبه الى ذلك . وها هو ذا حديث  
الاربعاء ماذا فيه ؟ فيه كلام طويل عن العصر العباسي ، والعصر  
العباسي وجوه شتى ، وفي وسعك أن تكتب عنه من عدة جهات وأن  
تتناول فلسفته أو علمه أو شعره ، وجده أو هزله . ولكن الدكتور  
طه يدع كل جانب سوى الهزل والمجون ويروح يزعم لك انه عصر  
مجون ودعارة واباحة متغلغلة الى كل فرع من فروع الحياة . فلماذا ؟  
لأية علة يغضى عن الجوانب الاخرى لذلك العهد ؟ بل قل لماذا  
لا يرى في غير الماجنين والخليعين صورة منه ؟ ولست أفترى عليه  
فانه القائل في الصفحة السابعة والعشرين من كتابه « ادرس هذا  
العصر درساً جيداً واقراً بنوع خاص شعر الشعراء وما كان يجزى في  
مجامعهم من حديث تدهشك ظاهرة غريبة ، هي ظاهرة الاباحة  
والاسراف في حرية الفكر وكثرة الازدراء لكل قديم سواء أكان  
هذا القديم ديناً أم خلقاً أم سياسة أم أدباً . فقد ظهرت الزندقة  
وانتشرت انتشاراً فاحشاً اضطر الخلفاء من بني العباس الى ان  
يبتشوا بالشعراء والكتاب لأنهم اتهموا بهذه الزندقة وظهر ازدراء

الأدب العربي القديم والعادات العربية القديمة والسياسة العربية القديمة بل ظهر ازدراء الأمة العربية نفسها وتفضيل الأمة الفارسية عليها، وكانت مجالس الشعراء والكتاب والوزراء مظهرًا لهذا كله . وليس يعنينا أن تكون النهضة السياسية الفارسية وحرصها على الانتقام من العرب والاستئثار دونهم بالسلطان مصدرَ هذا التغير وإنما الذي يعنينا أن هذا التغير قد وجد وقوى حتي ظهر في الشعر ظهوراً جعل انكاره مستحيلاً »

ولم يكف الدكتور أن يعمد الى طائفة معينة من شعراء العباسيين وأن يرسم من سيرتهم صورة يزعمها صورة العصر بل هو ينكر أن غير هؤلاء من العلماء أو الشعراء يمثل العهد العباسي : واقرأ له قوله في ص ٥٠ من هذا الكتاب

« . . فقد بينا في ذلك الحديث أن هؤلاء الشعراء كانوا يمثلون عصرهم حقاً وكانوا أشد له تمثيلاً وأصدق لحياته تصويراً من الفقهاء والمحدثين واصحاب الكلام وأن هؤلاء العلماء على ارتفاع اقدارهم العلمية ومنازلهم الاجتماعية والسياسية وعلى أن كثيراً منهم كان ورعاً مخلصاً طيب السيرة لم يأمنوا أن يكون من بينهم من شك كما شك الشعراء ولها، كما لها الشعراء واستمتع بلذات الحياة « في سره » كما استمتع بها الشعراء في جهرهم »

وهل يقف الدكتور هنا ويقنع بهذا القدر ؟ كلا يا سيدى ! بل يجرى الى آخر الشوط ويقول في الصفحة التاسعة والثلاثين من

كتابه « خسرت الاخلاق من هذا التطور ورجح الأدب فلم يعرف العرب عصرًا كثر فيه المجون وأتقن الشعراء التصرف في فنونه وألوانه كهذا العصر ثم كان من كثرة المجون ، أو بعبارة أصح ، كان من فساد الخلق في ذلك العصر والعصور التي وليته أن ظنوا فن جديد من الغزل لم يكن معروفًا في الجاهلية ولا في صدر الاسلام ولا في أيام بني أمية وإنما هو أثر من آثار الحضارة العباسية ، هو أثر أنشأته هذه الحضارة الفارسية عند ما خالطت العرب أو عند ما انتقل العرب اليها فاستقر سلطانهم في بغداد وهذا الفن الجديد هو الغزل بالغلمان الذي سنحدثك عن خصائصه في غير هذا الفصل »

وإذا سمعت رجلاً يقول ان الاخلاق فسدت وخسرت وان الأدب ربح من وراء ذلك أفلا ينهض لك العذر اذا قلت انه ينفخ عن هذا الفساد ويسوغ هذه الخسارة ؟ نعم بلا ريب ، وانت تحس من كلامه الرضى والارتياح ، ومن الذى لا يشعر بذلك حين يقرأ قوله في عقب ما سقنا لك « وإنما الذى يعنيننا الآن ان نلاحظه ان هؤلاء الناس الذين وصفنا لك ما وصلوا اليه من شك في كل شيء وعبت بكل شيء واسراف في المجون واللهو كانوا يجتمعون ، ويجتمعون كثيراً اكثر مما كان يجتمع أسلافهم ، وكانت اجتماعاتهم ناعمة غضة فيها اللهو وفيها الترف . كانوا لا يجتمعون إلا على لذة ، إلا على كأس تدار أو اثم يقترف وكانت اللذة والآثام حديثهم اذا اجتمعوا ، يتحدثون فيها شعراً ونثراً ، وكان الدين واللغة والفلسفة

حديثهم أيضاً ولم تكن اجتماعاتهم تخلو دائماً من النساء فقد كان  
الاماء الظريقات يأخذن منها بنصيب عظيم وكانوا يجتمعون في  
الحانات والأديرة وفي بيوت الأمراء والوزراء وفي بيوتهم الخاصة  
فيلذون ويتحدثون فأنت تستطيع أن تتنبأ بمقدار ما كان لأحاديثهم  
هذه من أثر عظيم في الأدب العربي والعقل العربي ، كانت هذه  
الاحاديث عذبة غير متكلفة ولا ثقيلة الروح . كانت تصدر عنهم  
عفواً فتمثل عقولهم وشعورهم وقوة حرصهم على الذات وشدة شغفهم  
بالجديد أحسن تمثيل « اه ص ٤٠

ثم مضى يورد سير أبي نواس ومن اليه من مثل الوليد بن يزيد  
ومطيع ابن اياس وحماد عجرد والحسين بن الضحاك ووالبه ابن  
الجباب وابان ومروان ابن أبي حفصة ويقول في بيان الحكمة في  
ذلك انه لا يريد أن يكتفى بالقول « بأن القرن الثاني للهجرة على  
كثرة من عاش فيه من الفقهاء والزهاد واصحاب الشك والمشغوفين  
بالجد انما كان عصر شك ومجون وعصر افتتان والحاد عن الأخلاق  
المألوفة والمعادات الموروثة والدين ايضاً . . . وانما أريد أن اشخص  
حياة هؤلاء الشاكين المسرفين في المجون تشخيصاً لا يجعل الى  
الشك فيها سبيلاً ثم اريد ان ابين ان هؤلاء الشاكين المسرفين في  
المجون ، ان سخط عليهم نفر قليل من الفقهاء واصحاب الزهد فقد  
كان الناس جميعاً على اختلاف طبقاتهم واهوائهم ومنازعاتهم يحبونهم  
ويميلون اليهم ويتفكرون بما يوصفون به من ظرف وما يروى عنهم

من هزل ومجون واذا كان هؤلاء الشعراء واصحابهم من حرية الرأي ومن الاسراف في حب اللذة والتهالك عليها سرّاً وجهرّاً بهذا الحد . . . واذا كان الناس بهم معجبين وغنهم راضين ، اقول : اذا كان الأمر على هذا النحو فليس عندي شك في ان هذا العصر الذي عاش فيه هؤلاء الشعراء وهؤلاء الناس الذين كانوا يعجبون بهم لم يكن عصر ايمان ويقين في جملة ، وانما كان عصر شك واستخفاف وعصر مجنون واستهتار باللذات « ا ه ص ١٨٤

وحسبنا هذه المقطوعات التي تعمدنا الاستكثار منها لينتفي كل شك في ان الدكتور يلح في اثبات ما يذهب اليه وان هذا الرأي الذي عنّ له وعالج اثباته مستغرق لذهنه وانه يصرفه عن اجالة الفكر في كل جانب آخر من جوانب الحياة في ذلك العصر .

ولا يسمح لنا ما تقصد الى تبينه بمناقشة الدكتور في رأيه لئلا يختلط الأمر علينا وعلى القراء ونكتفي بملاحظة واحدة هي انه ما من عصر يمكن ان يكون له جانب واحد كما يريد ان يصور لنا العصر العباسي . وانه لم يخل زمن قديم او حديث من مثل ما يصف الدكتور . ولو ان كاتباً تناول عصرنا الحاضر لألقى بحال الكلام ذا سعة على نحو ما فعل الدكتور . ولكنه لا يكون صادقاً ولا دقيقاً اذا ذهب يزعم ان حياتنا الحاضرة قائمة على الفسق والفجور والدعارة والاباحة والزندقة والاحاد من أجل ان الشعراء والكتاب — وانا منهم ولا فخر — ذكروا الخمر وتغزلوا وتشبهوا وان الناس

يتفكهون في محاسنهم ويرفهون عن نفوسهم بالتلهي والمجانة أحياناً  
وان ذلك يعجب الفارغين ويروقههم

وبعد ذلك نعود الى ما كنا فيه وننتقل الى قصص الدكتور  
ولنبداً بقوله عنها « فأنا أعترف بأني لا أتخير هذه القصص عفواً وإنما  
أتخير منها بنوع خاص ما من شأنه أن يهز العاطفة ويلد العقل أو  
يدعو الى العناية والتفكير » فليس في الأمر مجال للتأول والتمحل  
والاحالة على الاتفاق والمصادفات فان العمد هنا معترف به . ومن  
العسير أن نلخص هذه القصص الكثيرة في أسطر قليلة . هذا مطلب  
لا سبيل اليه . وعلى أنها قصص متداولة فحسبنا أن نقول دون أن  
نخشى اعتراضاً أنه ما من قصة منها الا وهي تنطوي على نوع أو  
أنواع من « الخيانات » أو مما يسميه الدكتور « الشر والنكر »  
ويقول الدكتور أنه إنما كتبها وجمعها ونشرها لأنه يريد أن يطلع  
قراء اللغة العربية « على نحو من انحاء الأدب الغربي » ولأنه يرغب  
« أن يكون بهذه القصص وما فيها من الآراء الفلسفية والمذاهب  
الفنية المختلفة أثر في نفوس الادباء والذين يعنون منهم بالتمثيل العربي  
خاصة يحملهم على أن يعنوا بهذا الفن الناشئ في أدبنا عناية ترفع  
شأنه وتجعله خصباً مفيداً »

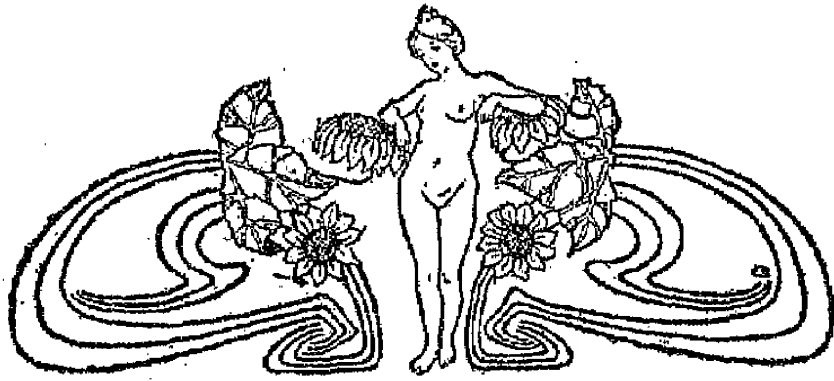
وللقارئ أن يسأل : لماذا لم يؤثر الدكتور « نحواً » آخر من  
« انحاء » الأدب الغربي وليس هذا كل ما فيه ولا هو خيره ؟  
لماذا عني على وجه الخصوص بقصص الزناة والزواني وبمحكايات



الجهاد — كما يقول هو — « بين العواطف والشعور من جهة وبين العقل من جهة أخرى . بين العواطف والشعور الفردية من ناحية وبين القانون والامور الاجتماعية من ناحية أخرى . بين العواطف وبين الواجب وبين العقل وبين الدين ثم بين القانون وبين الدين أيضاً ؟ ؟ »

ألا ترى أن صنيعه في اختيار هذه القصص كصنيعه في اختيار من كتب عنهم من العباسيين ؟ فكما أنه ترك أبا تمام والبحري والشريف ومهياراً والمتنبى والمعري من فحولة شعراء العرب وفضائلهم ووقع على أهل الجون والحلاعة والاستهتاك ، كذلك لم ينتق من كنوز الأدب العربي إلا هذه القصص الخافلة بضروب « الاثام والمنكرات » حتى حين يلخص قصة دائرية لا تكون هذه القصة إلا من هذا النوع . وهو يصف كل قصة يلخصها بأنها « لذيذة » وبأنها « ممتعة » وقد يعتذر لصاحبها بأنها « ليست شيئاً اخترعه اختراعاً وإنما هي شيء طبعى يقع كثيراً » ويسأل أحياناً كالذي يريد أن يسوغ هذا الشر والمنكر « من الذي يستطيع أن يوفق بين نفسه وبين واجبه حقاً ؟ » يقرر طوراً أن الحب في هذه القصة « حب علماء » ويهون عليك ما في أخرى بأن واضعها « إذا كان يمثل أشنع الرذائل وأقبحها وأبشع مظهر للطبيعة الانسانية » فانه « إذا بالغ بهذه الرذائل أقصى ما يمكن أن يبلغ بها من الشدة والقبح استخلص منها الخير والفضيلة وأظهر لك أن الانسان قد يكون شريراً وان حياته قد

تمتلىء بالآثام والمنكرات ولكن فى هذه الحياة أو فى هذه الطبيعة  
الانسانية قبساً من الخير . لا تكاد تختصم الرذائل وخصال الشر  
حتى يتولد هذا القبس من اختصامها فما أسرع ما ينبعث منه ضوء  
هادىء مريح يبدد هذه الظلمات ويمحو هذه الآثام وإذا النفس  
الانسانية طاهرة قد فطرت على الطهر ، وخيرة قد برئت على الخير «  
ونحسب الآن أن نزعة الدكتور قد صارت ملموسة باليد .  
فهل لها تعاليل ؟ هل فى وسع الكاتب منا أن يبين لماذا كان الامر  
كذلك والحال على ما وصفنا للقراء ؟ نعم . والعلة ظاهرة والكلام  
حاضر .





- ١ -

ليس الأعمى كالبصير . هذه ، فيما نظن ، قضية مبرمة . ولسنا نعى أن أحدهما دون الآخر أو أفضل منه ، فليس المقام مقام مفاضلة ، ولكننا نعى أنهما مختلفان وهل يستوى أن يكون أو لا يكون للمرء في وجهه عيان ؟ أليس لهذه الجارحة عمل يمتنع إذا تعطلت ؟ ألا يحدث كف البصر تأثيراً في مزاج الإنسان وفي تفكيره وإحساسه . بالحياة والناس وغير ذلك مما لا يسعنا حصره ؟ نعم . وإن الأمر لأوضح من أن يحتمل الخلاف . وسنتناول في هذا المقال وجهاً من وجوه الاختلاف العديدة لعل ذلك يجلو ما أشرنا إليه في الفصل السابق انجازاً لوعدنا وإتماماً لكلامنا .

الغريزة النوعية من أقوى غرائز الإنسان ، ومظهرها الحب كما هو معروف ، والحب — كما لا نحتاج أن نبين — هو أداة التنظيم الكبرى لحياة الناس ، والقوة الدافعة إلى تحسين النوع والحيلولة دون

انحطاطه . وليس هنا محل الكلام في الحب ولكن هنا موضع التنبيه الى أن العين أداته الأولى ، والنظر حاسة «اجتماعية» ليس أعون منها على الاحساس بالجمال ومنفعة هذا الاحساس وتقويته

ومن هنا عجب الناس لبشار بن برد كيف يعشق امرأة « معينة » وهو ضرير فسأله في ذلك ، أو أحسن هو ان الامر يحتاج الى ايضاح وتفسير ، فذكره في شعره فكان مما قاله :

يا قوم اذني لبعض الحى عاشقة

والاذن تعشق قبل العين « أحيانا »

قالوا بمن لا ترى تهذى فقلت لهم

الاذن كالعين توفى القلب ما كانا

وقد أحسن الاحتياط في قوله « أحيانا » فما تستطيع الاذن أن

تقوم مقام العين أو تسد اختلاها ، ولقد صدق ابن الرومي حين قال :

هل العين بعد السمع تكفى مكانه

أم السمع بعد العين يهذى كما تهذى ؟ ؟

ولكل منهما عمل . وتأمل بيتي بشار اللذين سقناهما لك وانظر

كيف روى عن الناس انهم قالوا له انه « يهذى » بن لا يرى . وما

أرى أصلح من هذا اللفظ ولا أحق بهذا الموضع . وهل هو الا

ضرب من الهذيان الصريح مهما أولته وكيف خرجته ؟ ولعل احتياج

أن يكرر الرد والاحتجاج لنفسه فقال :

وكاعب قالت لأتراها يا قوم ما أعجب هذا الضمير !  
هل يعشق الانسان من لا يرى فقلت والدمع بعيني غزير  
ان تك عيني لا ترى وجهها فانها قد صُورت في الضمير  
وما نشك في انها صورة ملثثة ان صح أن من الممكن أن تتمثل  
لضمير الأعمى صورة ما ، أو يجاوز الأمر معه الاحساس العام . وعلى  
أى شيء تراه يقيس ؟ ومن أى شيء يؤلف هذه الصورة ؟ وقوله :  
ان سليمي ، والله يكأؤها كالسكر تزدداه على السكر  
بلغت عنها شكلاً فأعجبني والسمع يكفيك غيبة البصر  
وقوله :

عجبت فطمة من نعتي لها أيجيد النعت مكفوف البصر ؟  
وقوله

يزهدني في حب عبدة معشر قلوبهم فيها مخالفة قلبي  
فقلت دعوا قلبي وما اختاروا رتضي فبالقلب لا بالعين يبصر ذوالالب  
وما تبصر العينان في موضع الطوى ولا تسمع الاذان الا من القلب  
ولأمر ما عاج هذا المعنى في قصائد عدة ولم يجتزىء بالاشارة  
اليه مرة ، والعين باب القلب كما يقول البحترى  
وما كان حظ العين في ذاك مذهبي

ولكن رأيت العين باباً الى القلب

والجمال منظر ومعان وتعبير . والعين أقدر من السمع واللمس  
على افادة الاستمتاع به . اذ كانت هي الطريق الاكبر للالتفات

اليه والشعور به والاحاطة بمعانيه . ولأنها هي المعين على تأليف الصور  
الذهنية . وهي صور تتألف من أشتات أخرى علقت بالذاكرة  
وحصلت بالنظر . وبحسبك أن تقرأ قصيدة ابن الرومي في وحيد  
المغنية وكان بها مشغوفاً :

غادة زانها من الفصن قد	ومن الظبي مقلتان وجيد
وزهاها من فرعها ومن الحد	ين ذاك السواد والتوريد
فهي برد بجدها وسلام	وهي للماشقين جهد جهيد
مالما تصطليه من وجنتها	غير ترشاف ريقها تبريد
وغرير بحسنها قال صفها	قلت : أمران ، بين ، وشديد
يسهل القول انها أحسن الاشيا	ء طراً ، ويصعب التحديد
تتجلى للناظرين اليها	فشقى بحسنها وسعيد
ظبية تسكن القلوب وترعا	ها وقرية لها تغريد
تتغنى كأنها لا تغنى	من سكون الاوصال وهي تجيد
لا تراها هناك تجحظ عين	لك منها ، ولا يدر ويريد
من هدو وليس فيه انقطاع	وسجو وما به تبليد
مد في شأو صوتها نفس كا	ف كأنفاس عاشقها مديد
وأرق الدلال والغنج منه	وبراه الشجي فكاد يبيد
فتراه يموت طوراً ويحيا	مستلذ بسيطه والنشيد
فيه وشى وفيه حلى من النعم	مصوغ يختال فيه القصيد
طاب فوها وما ترجع فيه	كل شيء لها بذلك شهيد

وحسان عرض لي، قلت مهلاً  
 حسنهما في العيون حسن جديد  
 ونصيح ياومني في هواها  
 لو رأي من يلوم فيه لأضحى  
 ضلة للفرداد يحنو عايبها  
 سحرته بقلتيها فأضحت  
 خلقت فتنة غناء وحسناً  
 فهي نعمي يميد منها كبير  
 لي حيث انصرفت منها رفيق  
 عن يميني وعن شمالي وقد  
 سد شيطان حبها كل فج  
 ليت شعري اذا أدام اليها  
 أهي شيء لا تسأم العين منه  
 بل هي العيش لا يزال متى استعر  
 منظر، مسمع، معان من اللهو،  
 عن وحيد، شقها التوحيد  
 فلها في القلوب حب جديد  
 ضل عنه التوفيق والتسديد  
 وهو لي المستريث والمستزيد  
 وهي تزهو حياته وتكيد  
 عنده والدميم منها حديد  
 ما لها فيهما جميعاً نديد  
 وهي بلوى يشيب منها وليد  
 من هواها، وحيث حلت قعيد  
 مي وخافي فأين عنه أحيد  
 ان شيطان حبها لمريد  
 كرة الطرف مبدئ ومعيد  
 أم لها كل ساعة تجديد؟  
 ض يملئ غرائباً ويفيد  
 عتاد لما يحب عتيد : الخ الخ

وقد أطلنا الاقتباس لانا لا نعرف قصيدة أخرى في لغة العرب  
 — وقد كدنا نقول أو في سواها من آداب الأمم الأخرى — هي  
 أجمع من هذه لمعاني الحب والجمال، ولأن ابن الرومي تناول فيها  
 المرئي والمسموع . واقد يذكركم الكفيف الغصن والظبي وما اليهما مما  
 يشبه به شعراء العرب، ولكن هذا منه لا يكون الا تقليداً وعلى السماع

و بمقدار ما أشربت نفسه من روح اللغة وأساليب التعبير فيها ، ومن غير أن يكون ذلك صادراً عن صورة في الضمير وأى صورة في ظنك يمكن أن تكون قد حصلت في نفس بشار وهو يقول

وكان رجع حديثها قطع الرياض كسين زهرا ؟

لا صورة على الإطلاق أو كل ما هنالك مما دفعه الى هذا التشبيه هو نسيم الرياض المنعش للجسم الحي للنفس . وقد يتناول المكفوف الصوت ووقعه ، ولكن الهيئة والشكل يفوتانه ، ولا يسعه أن يحضر بما يسمع ما يحضره البصير ويمثله من الصور كما فعل ابن الرومي في وصفه لغناء وحيد فقد تراه يتعلق بهيئتها وسكون أوصالها إذ تغنى واحتفاظها بجمال شكلها فلا عين تبحظ كالوارمة ولا وريد يدر ويمتلىء بالدم وينتفخ ويشوه شكل الجيد وانسجامه . وانظر كيف جعل لغنائها وشياً وحلياً « مصوغاً » لا ساذجاً لم يعمل فيه الفن ، وجعل الشعر « يختال » في هذا الحلى ، وكيف مثل لك فسحة الخلو وفراغ البال بالقياس الى ما صار اليه من أخذ الحب عليه بالاسداد ، وذلك بقوله « سد شيطان حبها كل فبح » وكيف نبه الى ما يمليه النظر ويفيده من معاني الجمال بقوله « أها كل ساعة تجديد ؟ » وتشبيهه اياها بالعيش الذي لا يزال يعرض الغرائب

ومالنا تقول ان بشاراً اضطر أن يعمل عشقه للنساء بأعيانهن وتشبيهه بهن ؟ ما بشار هذا ؟ انه ليس سوى فرد قد لا يصح اتخاذه



قاعدة ولكن تأمل أمثال الأمم وأساطيرها فانها خلاصة صادقة  
لتجاربها وغرائزها . ومن الامثال التي نجدتها في كل لغة أن الحب  
أعمى . نعم . ولقد صور القدماء « كوييد » معصوب العينين . وليس  
أحذق من هذا الطفل مع ذلك ولا أسد ساعداً ولا أحكم ، وكأنما  
أرادوا أن يقولوا انه لا يرى ما لا يجب بل أرادوا أن ينبهوا الى أن  
كوييد هذا كله عيون ولولا ذلك ما عصبوها فلففتونا اليها ودلونا  
عليها . ولو شئنا لاجتزأنا بهذا من أساطير القدماء ولكن بنا حاجة الى  
أسطورة أخرى . تلك أن فينوس أو الزهرة كانت في بادىء الأمر  
ربة الربيع وبساتين الزهر، ثم جعلوها ربة الجمال . وفي ذلك ما لا يخفى  
من الشعور الباطني بالعلاقة القوية بين الحب والطبيعة في عيدها .  
وفي خرافاتهم أن الزهرة هذه مخلوقة من زبد البحر ، ومن حقها أن  
تولد منه . فيأما أفطن القدماء وأهدى غرائزهم ! ذلك ان المحدود  
الذي يقاس طولاً وعرضاً لا يروقنا ولا يقع من نفوسنا كما يستولى  
على هوانا ويسحرنا ما يتدفق فيه الحياة . والجمال ليس شكلاً فحسب  
بل هو أيضاً تعبير ولحظة انتقال كأنما يريد الشكل المجتلي أن يتدفق  
في أشكال أخرى . وكل ثبات أو تكوين أو ركوز أو حصر مفسدة  
كما تحس ذلك من الأنف الضخم أو الظهر المحدود . ومن هنا  
كان الانسان أجمل ما في الطبيعة . ومن الوجوه ما يموج فيه تعبير  
النفس أو حركة الفكر حتي لتكاد تتخطى العين معارفه وتخطئها ولا  
تراها .

والعيون نصف الجمال ، وهى مدار السحر ومبعث الفتنة لأنها  
أنطق الجوارح وأقدرها على التعبير ، وليس من المصادفات أن ولع  
الشعراء بذكرها ورمزوا بها فى كثير من الأحيان الى الجمال وأطلقوا  
هذا الجزء على الكل ، كما ترى مثلاً من قول المتنبي  
عزيز أسى من داؤه الخدق النجل

عياء به مات المحبون من قبل

فما يعنى الاحداق على وجه التخصيص ، وإنما هو من قبيل  
ما ذكرنا . وليس فى وسع المكفوف أن يحس الجمال كما يحسه  
البصير أو يتأثر به مثله ، لأنه ليس محروماً من منظره وحده بل من  
أكثر معانيه كذلك ، ومما يتصل به عن قرب أو بعد ، ومن الطبيعة  
أيضاً . وقد حجب عنه كل ما يمكن أن يقبس به وأحر بأن لا يكون  
عنده فرق يذكر بين النساء وأن تكون كل امرأة متسربة فى الجنس ،  
والاحساس بها احساساً جنسياً عاماً ، وأن تكون النساء كلهن كأنما  
أفرغن فى قالب عام ، وقيمين واحدة من حيث التماسل ، وأن لا تثير  
الغريزة النوعية الا رغبة عامة فى الانثى . لا ترتقى ( أى الرغبة ) الى  
درجة التمييز ولا تبلغ أسى منازلها لانعدام ما يعين عليه . وفى وسعنا  
أن نقول مع قليل من التجوز ان الفرق بين المكفوف والبصير من  
هذه الناحية كالفرق بين الشعوب الساذجة التى لا تزال على الفطرة  
والشعوب التى ارتفعت عن هذا المستوى وصار التميز الفردي فيها  
حاداً أو بارزاً مؤكداً — تلك تكون الغريزة النوعية عندها عبارة

عن رغبة عامة من الذكر في الانثى ومن الانثى في الذكر . وهذه تتوخى التعيين والاختيار ، وكذلك الكفيف تستوي عنده امرأة وامرأة ، وهو اذا اختار وميز لا يكون ذلك مرجعه إلا إلى أسباب لا نخطئ جداً اذا قلنا انها سطحية أو عارضة بعد أن لم يبق له من الأدوات سوى السمع واللمس وما أقل غناءهما وأشد ضلالهما

---

٢

المرأة بين بشار وأبي العلاء

السمع واللمس — والشم أيضاً — كل ما للمكفوف من وسائل الاحساس بالجمال ، وهى ، كما بينا ، أقل من النظر غناء ، لأن العين هى الاداة الكبرى . وهى أنف الجوارح وأوثق الحواس اتصالاً بالعقل ، حتى لترى أكثر المجازات فى هذا الباب مستمدة من حركاتها واحساساتها ، والعقل عنها أفهم وبها أقوى وأقدر ، وما يسهل الكفيف أن يفهم الجمال أو يحسه أو يتأثر به كالبصير ، والمرأة عنده فى الأعم أنثى يصبو جسد الرجل إلى جسدها ، وأداة يرضى بها غريزته . وهو مهما بلغ من السمو يظل إحساسه بالمرأة أدنى إلى الطبيعة الحيوانية منه إلى المعاني النفسية . وسنورد لك أمثلة من شاعرين متباينين أشد التباين : بشار والمعري . وكان أولهما حيواناً

والثاني إنساناً، وكان بشار إن فرغ من التشبيب بالنساء، أو على الأصح من وصف ما يشواق إليه منهن ويطلبه عندهن من اللذات ، لم يفرغ من ذكر فحولته ، وتنزيهه فهو أبداً حيوان حين يذكر نفسه وحين يذكر المرأة . فمن ذلك ما حكوه من انه علق امرأة وراسلها يسألها أن تواصله فقالت لرسوله « أولك فيّ وأنت أعمى لا ترانى فتعرف حسنى ومقداره ، وأنت قبيح الوجه فلا حظ لى فيك ؟ فليت شعرى لأى شىء تطلب وصال مثلى؟ » فأدى الرسول الرسالة . فقال بشار عد إليها فقل لها - ونحن نمسك عن إيراد الايات لفرط ما فيها من الفحش ، وحسب القارىء أن يعلم انه أهمل كل ما يمكن أن يتفاضل به الرجال ولم ينظر إلا إلى الجانب الحيوانى الصريح الذى يتساوى عنده الناس والبهائم ، وأخلق بالبهائم أن ترجح على الانسان من هذه الناحية ، وحتى حين يتخيل حبيته لا يخرج بها عن دائرة الحواس ، ومن ذلك قوله فى عبدة :

أعددت لى عتباً بحبكمو	يا عبد طال بحبكم عتبي
ولقد تعرض لى خيالكمو	فى القروط والخلخال والقلب
فشربت غير مباشر حرجاً	برضاب أشنب بارد عذب
والمرأة عنده أنثى تُشتهى وتنال ولا تستعصى على الطالب	
قاس الهموم تنل بها نجحاً	والليل ، إن وراءه صباحا
لا يؤنسك من مخبأة	قول تغلظه وان جرحا
عسر النساء إلى مياسرة	والصعب يمكن بعد ما جمحا

وهو القائل أيضاً :

لا أبالي من ضن عني بوصل إن قضى الله منه لي يوم جود  
وكان يعمل بما يعلم ، وحكايته مع أمامة مشهورة . قالوا كان  
يبعث بعلامه اليها فتتمنع فلما أضجرها بالحاحه عرفت زوجها ، فقال  
لها أجيبيه وعديهِ أن يجيئ إلي هنا ، ففعلت وجاء بشار مع امرأة  
أنفذتها اليه فدخل وزوجها جالس وهو ( بشار ) لا يعلم فجعل بشار  
يحادثها ثم قال

امامة قد وصفت لنا بحسن وأنا لا نراك فأمسينا

فأخذت يده ودفعتها الى زوجها ففرع بشار ووثب ؟ ! ومن قوله

قال ريم مرعث فائن الطرف والنظر

لست والله مدركي قلت : أو يغلب القدر

وله رأى في شعر النساء يوافق تصويره لمن قال : ما من شعر

تقوله امرأة ألا وفيه سمة الخنثة : ولبشار حكاية ليس أنتم منها على

الانحصار الاحساس بالمرأة في الرغبة الحيوانية وانتفاء الاهتمام بما وراء

ذلك والعجز عن ادراكه ، ولكننا مع الاسف لا نستطيع أن نسوقها

لشاعتها فليبحث عنها من شاء في أخباره المبعثرة أو فيما جمع له

الاديب احمد افندي القرني . ونوجز فنقول ان بشاراً لم يكن ينظر

إلا إلى الانوثة في المرأة والفحولة في الرجل ، وانه لم يعرفها سوى متاع

يجس ويشم ويستمتع اليه

أما أبو العلاء فقد كان وقوراً محتشماً متشامخاً رافضاً للحياة

مزدرياً للمرأة . وهى ( أى المرأة ) عنده لا تضمن عقوبتها ، وأقل  
ما تجنيه ، التبرج ، ومن الواجب أن يداريها الرجل الذى يعايشها  
ويسترضيها ويتقى غضبها ويراقبها ، فكثيراً ما تظهر الغيرة على بعلمها  
وتسود عيشه من أجل ذلك بينما هى تسقى الخليل ريقها !

لعمرك ما غادرت مطلع هضبة

من الفكر إلا وارتقيت هضابها

أقل الذى تجنى الغوانى تبرج

يرى العين منها حليها وخضابها

فان أنت عاشرت الكعاب فصادها

وحاول رضاها واحذرن غضابها

فكم بكرت تسقى الأمر حليها

من الغار ، إذ تسقى الخليل رضاها

وان حبال العيش ما عقلت بها

يد الحى إلا وهى تخشى اقتضابها

ويحول سخطه على الحياة ، اليها ، ويصب ثقمته على رأسها ،

ويقلب ما يكبحه من اشتهاؤ نفسه لها وورغبة جسمه فيها ، فيجعله

تهالكاً منها على اللذات واستهتاراً فى ارضاء الشهوات ، ويسلبها كل

ما عدا ذلك ولا يراها إلا أداة نسل ومطية شهوة ذلول فهى عنده

حية سامة

وانما الخود فى مساربها كربة السم فى تسربها

وما فضل النساء ؟ ولأية غاية يطلبهن الرجل ؟ أليس للنسل ؟  
صحبك فاستفدت بهن ولداً أصابك من أذاتك بالسمات  
ومن رزق البنين فغير ناء بذلك عن نوائب مقدمات  
فمن ثكل يهاب ومن عقوق وأرزاء يجانن مصمات  
وان تعط الأنث فأى يؤس تبين فى وجوه مقسمات  
يردن بعولة ويردن حلياً ويلقين الخطوب ملومات  
ولسن بدافعات يوم حرب ولا فى غارة متغشحات  
وقد يفقدن أزواجاً كراماً فىا للنسوة المتأيمات

وما النساء عنده إلا

فوارس فتنة أعلام غى لقينك بالاساور معاملات

ولا يغرنك عكوفهن على المصلى

وليس عكوفهن على المصلى أمائاً من غوارر مجرمات

والمغزل أولى بهن من القلم

ولا تحمد حسانك ان توافت بأيد للسطور مقومات

فحمل مغازل النسوان أولى بهن من اليراع مقلمات

وليكن أخذهن التلاوة عن عجز مهتمة

ليأخذن التلاوة عن عجز من اللأى ففرن مهتات

يسبحن المليك بكل جنح ويركمن الضحى متأثات

فما عيب على الفتيات لحن اذا قلن المراد مترجمات

وإذا احتاج الامر لمعلم فينبغي أن لا تدنو الفتاة حتى ولا من  
رجل ضرير الا أن يكون هرمًا هماً مرتعش اليدين أبيض اللثة  
ولا يدنين من رجل ضرير يلقنهن آيا محكمات  
سوى من كان مرتعشاً يدها ولته من المتعلمات  
وخير للشيخ الفقير أن لا يتزوج متعمة فأن الفقر والشيخوخة  
بابان الى العظام ، والشيب مغتفر مع الغنى اذا كانت « قوى الرجل  
موفورة » وفي زوجة واحدة كفاية .

ولا يتأهلن شيخ مقل بمعصرة من المتعلمات  
فأن الفقر عيب ان اضيفت اليه السن جاء بمعظمت  
ولكن عرس ذلك بذت دهر تجنبت الوجوه محمات  
ويغتفر الغنى وخطأ برأس اذا كانت قواك مسلمات  
وواحدة كفتك فلا تجاوز الى أخرى نجبي بمثلات

ويحتم هذه النصائح بأنها من خبير مجرب شفيق

فهذا قول مختبر شفيق ونصح للحياة وللمات

والرجال لا يؤتمنون على النساء

وأمن على المال الرجال ولا تأمنهمو أبداً على الخرد

وإذا بلغ الغلام العاشرة فاحجب النساء عنه ولا تدخله عليهن

فأنهن حبال غي بهن يضيع الشرف

إذا بلغ الوليد لديك عشراً فلا يدخل على الحرم الوليد

فأن خالفتني وأضعت نصحي فأنت، وان رزقت حجبي، بليد



الا أن النساء حبال غي بهن يضيع الشرف التليد  
واضرب على المرأة فأن ارخاء العنان لها يفر بها بركوب ما لا يحمد  
شر على المرأة من حماها ارسالك الفاضل من زمامها  
ومشيها تضرب في أكمامها تفوح ربا الطيب من أمامها  
زائرة المسجد في ألامها تأتم ، والخيبة في أتمامها  
بأجل ما عفا عن كمامها أطاذا الخالق من أمامها  
وريقها الشروب في صمامها سمام أفعى بان من سمامها  
ان نزلت عصماء من سمامها فلا سقاما للطل من غمامها  
إذا احتوى الرقيم على رمامها لزومها البيت مع اهتاءها  
حتى يحبسها الوفد من حماها وحملها المغزل في اقامها  
أوفى بنا تعقد من زمامها

وأخف ما وصفها به انها خيالات ولعبة .

وما الغواني الفوادي في ملاعبها إلا خيالات وقت أشبهت لعباً  
وانتقل الآن من شعره الى ثره ، ومن كلامه في الدنيا وأوصابها  
ومتاعها إلى تخيله للآخرة ونعيمها الخالص الخالد ، وتأمل وصفه  
للحور العين ، وهن على ضربين : ضرب خلقه الله في الجنة لم يعرف  
غيرها ، وضرب ناله الله من الدار العاجلة لما عمل من الأعمال الصالحة .  
وهو يجعل ابن القارح يلتقي باثنتين من الضرب الثاني ، ويقبل على  
كل واحدة منهما يترشف رضاها فيهيجه ذلك إلى ما به ويقول « ان  
امرء القيس لمسكين مسكين تحترق عظامه في السعير وأنا أثقل بقوله

كان المدام وصوب الغمام وريح الخزامى ونشر القطر  
يعمل به برد أنيابها اذا غرد الطائر المستحر  
فتستغرب احداها ضحكاً فيقول ممّ تضحكين ؟ فتقول فرحاً  
بتفضل الله ! أتدرى من أنا ؟ ... إني كنت في الدار العاجلة  
أعرف بمحمدونة وأسكن في باب العراق بحلب وأبي صاحب رحي  
وتزوجني رجل يبيع السقط فطلقتني لرائحة كرهها من فيّ ، وكنت من  
أقبح نساء حلب فلما عرفت ذلك زهدت في الدنيا وتوفرت على  
العبادة وأكلت من مغزلي ومردني فصيرني ذلك إلى ما ترى »  
وتقول الأخرى « اننى كنت توفيق السوداء التى كانت تخدم في  
دار العلم ببغداد على زمان أبي منصور محمد أبى على الخازن وكنت  
أخرج الكتب إلى النساخ » . ودع ما في هذا الموقف من التهمك .  
واجعل بالك إلى اقباله الشديد على ترشف الرضاب وشربه في  
ذلك وإلى صرخته « ان امرء القيس لمسكين مسكين » وتكريره  
هذا اللفظ وما يشعر به ذلك من تحرق الرجل الذى يكبح نفسه  
حتى إذا أمكنته الفرصة اندفع كالمنفجر . ولا تنس تعلقه بالرضاب  
ورائحة الفم واختصاصه ذلك بالذكر

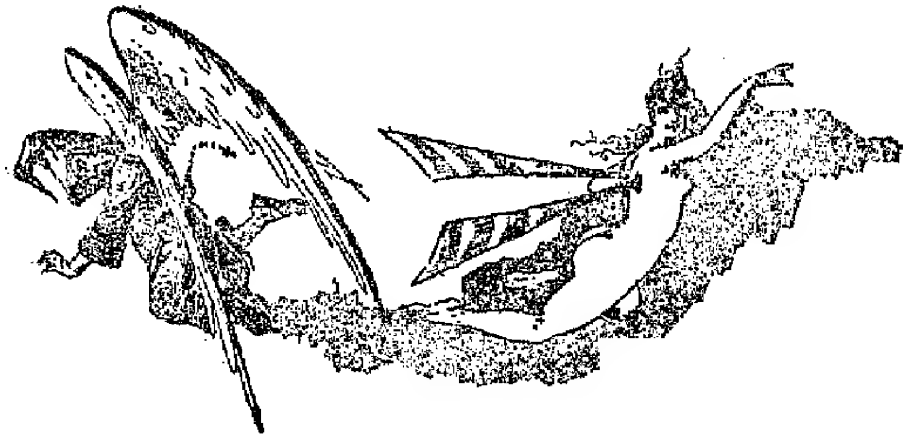
أما الحور التى خلقها الله في الجنة ولا تعرف الدنيا فتخرج لابن  
القارح من سفرجلة أو رمانة ، جارية « حوراء عينا » فيسجد لله  
اعظاماً ويخطر في نفسه وهو ساجد ان تلك الجارية ، على حسنها ،  
ضاوية ( نحيفة ) فيرفع رأسه من السجود وقد صار من ورائها ردف

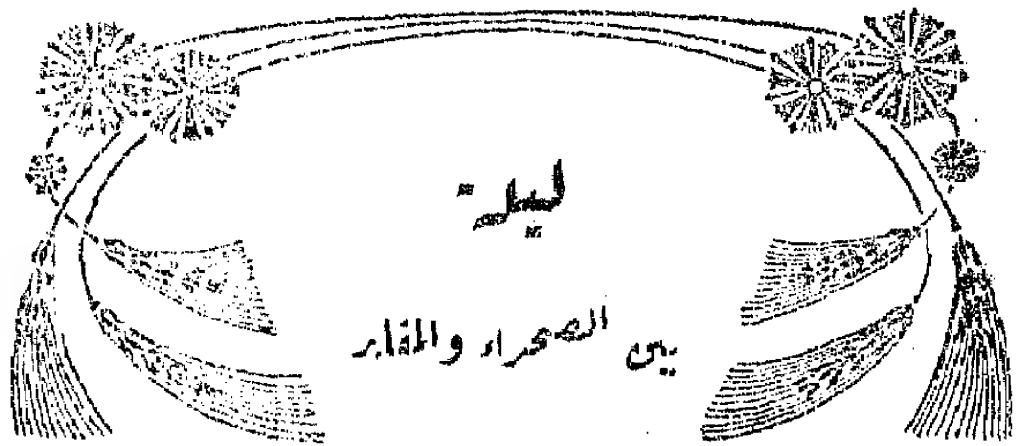
يضاهي كسبان ( تل ) !! عاج فيها من قدرة الله ويقول « يا رازق  
المشرقة سناها ومبلغ السائلة منها والذى فعل ما أعجز وهال ، ودعا  
إلى الحلم الجها ، أسألك أن تقصر بصر هذه الحورية » فيقال له  
أنت مخير في تكوين هذه الحورية كما تشاء فيقتصر من ذلك على  
الارادة » وهنا أيضاً تهكم ولكنه مشوب بما لا يخلو من دلالة على  
الثقات إلى الجسد وإلى مواضع معينة منه الثقات كان المعرى يزجر  
نفسه عنه في حياته احتشاماً ونقمة

فهو يسيء بها الظن كبشار ، ولا يرى لها عفة يحفظها عليها دين  
أو تأديب ، ولا يعتدها إلا ملهاة وغواية ، ولا ينظر إلى ما وراء أنوثتها  
وخورها وضعفها ، وإن كان مزاجه قد ذهب به مذهباً خلاف مذهب  
بشار ، والنظرتان متفقتان في النهاية وصادرتان عن أصل واحد ، وإن  
كأنتا مرسلتين من نافذتين متباعدتين . وإنك لتحس مرارة الحرمان  
والم الاضطراب إلى الكف عن التماس الملاذ ، في شعر أبي العلاء ، كما  
بطلالك من شعر بشار حيوانية التسور إلى اللذائذ الحسية . وهو  
فرق أوجده اختلاف المزاج وتفاوت العقل . والعنى في كلا الرجلين  
علة أولى . وقد كان أبو العلاء شديد الاحساس بعماه وإن له لهذا  
البيت :

إذا مر أعنى فارجموه وأيقنوا — وإن لم تكفوا — إن كلكم أعنى  
وهو حسب التأمل ولو لم يكن له غيره لكفى  
كذلك الدكتور طه حسين . لا يرى الدنيا فلا يعرف عن

الجمال إلا انه أنثى يشتهيها الذكور ويصبو اليها الرجال ، وهو بطبعه مفراح وقد أقبلت عليه الدنيا ومالآه الحظ فلم يجد التشاؤم مرعى له في نفسه ، ولكنه يؤثر الوقار ويميل إلى تقيّل المعرى والاقتياس به فيكبح نفسه ويردها على مكروهاها ، غير أن ما لا يظهر في سلوكه الذى يتوخى فيه الاحتشام ، يظهر في كتابته وفي التفاتاته ذهنه كما بينا . فلا عجب اذا رأيناه كلفاً بتناول المجان وأهل الخلاعة من شعراء العرب وتلخيص القصص التى تدور على الخيانات وما اليها وتسويق ذلك والاعتذار له . حتى لكأنما يحاول أن يقول بلسان غيره ما تلج به الرغبة فى الكشف عنه والافضاء به من مكنونات نفسه





هي ليلة حالكة متراكبة الظلمة ، وفي الصدر ضيق ، فأين عن  
صحرائي أعدى ؟ - صحرائي التي لا يلفظ الطير فيها حبًا ، ولا يجاوب  
في خرابها قلب قلبًا ، ولا يغيرها صيف ولا شتاء ، ولا يدوم عليها  
إلا العفاء ؟ - كذلك كانت قديمًا ، وكذلك أبقاها الله لي ! ولكم  
توهمتها وأنا أضرب فيها ، وأطوف في فيافيها - وجهًا مستعاراً يبدو  
فيه « الوجه الأعظم » متفنعًا ! ولكم وقفت أدق رملها بقدمي وأفحص  
فيه بعضاى وأدمدم كالذى يريد أن يرقىها بالعزائم ليشفىها من هذا  
السحر الذى ضرب حليها وألزمها هذا الحل ! ولقد أعجب فى الليالى  
القمرى كيف لا تحسروتنفس عن هذه الرمال وتبرز للقمر الذى  
يتاجبها ضوءه وينام على صدرها المتعرج ، فى مثل وشى الرياض  
تنفخ روحًا وريحانًا ، ويتداعى الطير على أيكها اعلاًا ، وتهدل  
أغصانها فتسمو « وتمس الأرض أحياء » ؟ ! ولكنى أتكلم كأنما هى  
قد رزقت الحس والارادة'



وقالت الرمال لى وأنا أقتلع منها رجلى اقتلاعاً اذ أخبط فى  
الصحراء والريح تجذب أطراف الرداء : « بودى لو تماسكت حباتى ،  
وثبتت ذراتى ، ولانت مواطئى لقدميك ، ولكنى مثلك لا حيلة لى  
فما قضى به ! »

وهتف بى هاتف من جانب سمائها التى عفت الظامة آى الهدى  
منها :

« ليتنى أستطيع أن أسدد خطاك ، وأنير لك الطريق الذى  
تغوص فيه قدماك ، وأريك غايتك قبل مذهبك ، ولكن لنا آيينا<sup>(١)</sup>  
لا تملك خلافه ، وقانوناً لا نستطيع تأويله واعتسافه ، وما نحن وأنت  
إلا سواء ، وهل نراك تملك من أمرك كثيراً أو قليلاً ؟ »  
قلت : « كلا ! »

وانجابت طبقة من الظلمات المخيمة على الصدر وخلصت  
أنفاسى قليلاً



وهبت الريح بى كالجنونة ، فعدت وكأنى أمشى على ماء لجمى  
يعلو ويهبط ، وسفت الرمال فى وجهى حيثما أدرته كأنما أرادت  
الحياة أن ترجمنى ، وتسابت زمازمها الى أذنى فوقفت مكاني لا أريه

وأغمضت عيني وقلت لنفسى : ماذا يصنع العود النابت فى الخلاء  
هبت به مثل هذه الرياح الهوجاء ؟ يابن أو ينقصف ! فملت الى الأرض  
حتى سكنت الثورة وهدأت الفورة وجمعت أفكر فى هذه الحياة  
الغريبة التى يمتزج فيها الصراخ بالغناء ، ويختلط بها الألم والطرب ،  
وأقول لا شك أن الحياة عمياء صماء فليتها توهب البصر هنيئة لترى  
هذا الخليط من الحسن والقبح والخير والشر . وياليت من يدري  
ماذا تصنع اذن ! أترى يثور بها الخجل فتعصف بكل شىء ، وتمحوه  
أم تأخذ فى إصلاحه وعلاجه فى صبر وأناة ؟ أما لو كنت أنا الحياة  
لتناولت ما أخرجت كفاى من طينة الأرض المحدودة ودكته  
وحظمته ثم ذروته لهذه الرياح !

فهمست فى أذنى الرياح : ما الحسن والقبح ؟ وما الحزن  
والسرور ؟ وما الخير والشر ؟ وما الاحساس والعقل ، والخصب  
والجذب ؟ والصحة والسقم : واليأس والأمل ، والبكاء والضحك ؟  
فرفعت رأسى حائراً وأدبرت عيني واجماً ثم أطرقت مفجأً ثم  
نهضت أمشي ! ودلفت بى رجلاى الى المقابر فتخللتها الى جدث  
فيه شطر من ماضى ، وقعدت وأسندت ظهري الى حجارته وأنا أقول  
لنفسى « الموت على الأقل راحة ، فليت الحادى يعجل بنا ! فقد  
سئمت الحياة ومللت النظر الى وجهها الماطخ وثوبها المرقع . واشتقت  
أن أرقد هنا الى جانب ... »

فخلص الى صوت من جانب القبر أن « لا ! »

قلت كيف لا ؟ واستدرت حتى واجهت أصواء القبر .

قال الصوت : لا على التحقيق ! ان لى هنا سنوات لا أعلم عددها ، ولعلها أقل مما توهمنى وحشة الوحدة التى تطيل أيامى التى صارت كلها ليالى ، أو لعلها كثيرة فما أدرى وقد حُجبت عنى الدنيا . ولو كان المرء يموت مرة واحدة لقلت لك صدقت . ولكنه يموت مرة كلما نسيه واحد من الاحياء ، ويشتمل عليه الفناء شيئاً فشيئاً . وأنت - على الأقل - تذكرنى ، فأبقى بذكراك ، فلا تسامنى الى العناء بموتك . ولسنا نألم الرقاد هنا ، وان كانت ظهورنا توجعنا أحياناً من طوله ، ولكننا نألم فتور الذكري عنا واشفاءنا على التلف الاخير ، وههنا فى قبرى - فى حجرة أخرى - جدُّ أعلى لى ، مسكين مسكين قد استوفى ميته جميعاً ولم يبق منه شيء . وليت ادكاريه ينفعه ! اذن لرددت اليه بعض الوجود ولكن هيهات ! انما يجدى الذكر ممن فوقها دون من هم فى جوفها مثلنا »

قلت « ولكن اذا تعلقت بالحياة فلا معدى عن إجابة دواعيها أفلا يسوء لك ذلك ؟ »

قال الصوت : « كلا ! سيان عندى أن تفى لى ولا تفى ، ومن العبث أن تتكلف لى الحفاظ فأننى بعد ان مت لا يسعنى أن أوليك الشكر الذى تستحقه أو تنتظره ، ولا ألتفت الى وفائك أو غدرك ، وانى لأدري فوق هذا ، انك لا تذكرنى لئاننى بل لما طابت به



نفسك على عهدى ؛ فافعل ما بدا لك ولا تمنّ نفسك بي من هذه  
الناحية ، ولكن أبق لي رقعةً صغيرةً في زاوية من ذا كرتك أفيد بها  
عذوبة البقاء »

قلت : فاذا نسيتك كغيرى ؟

قال الصوت : اذا نسيت ؟ آه ! ولكن ما لنا وما لم يقع ؟ دع  
هذا الى أوانه ، وعسى أن يكون بعيداً !

قلت : حسن سأحيا من أجلك ، وأتق الممالك اكراماً لك وضناً  
بك أن تلحق الاموات جداً !

قال الصوت : اتقنا . فالى الملتقى !

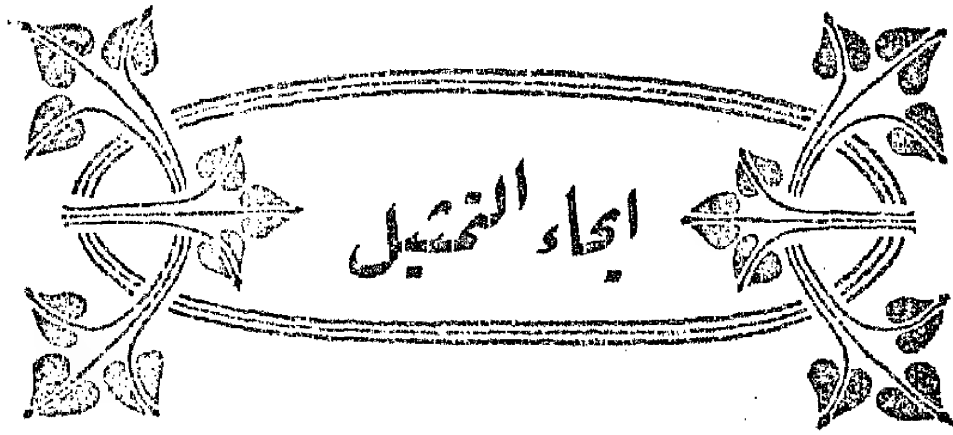
فسرت في جسدى رعدة خفيفة ولم يسرنى أن تقول « الى  
الملتقى » ! ونهضت عن القبر ممثلة رغبة في الحياة ، وضناً بها وحرصاً  
عليها ، وعدت أدراجى الى دارى خفيفاً كأنما حططت عن كاهلى  
وقرأ . وجعلت أقول فى الطريق : « نسم سأحيا من أجلاها ! »

ولما أدرت المفتاح فى الباب همس فى اذنى الشيطان اللعين  
« تقول من أجل من ؟ ؟ » وقهقه !! ففاظنى ذلك فأشحت بوجهى  
وأسرعت فدخلت وأغلقت الباب فى وجهه !! ثم صنعت هذه  
الايات وألقيتها اليه من النافذة

﴿ هاتف من جانب القبر ﴾

جمالک ! لا تأسف على ولا تأسى  
فانى تحت الارض لا أحفل الحبسا  
طواني الردى عن ناظريك فجاءة  
وما كان ظنى قط أن أسكن الرمسا  
أرأنى الصبي ، شمسى ، بعيداً مغيبها  
فسرعان ماولى النهار وما أمسى !  
وكنت سرور العين والانف والحشى  
فقدصرت أذى العين والانف والنفسا  
فدع عنك ذكرى انه ليس نافعى  
وسيان عندى أن تفى لى أو تنسى  
ولا تتجشم لى الحفاظ فانى  
وقد مت ، لا أوليك شكراً ولا حسا  
وأدخل اليك الشمس من كل كوة  
فما يتلى العيش من يحجب الشمس  
ستسليك عنى كل زهراء ناهد  
وان بقيت ذكراى تهمس بى همسا  
فما أنت بالباكى على وانما  
على فقد ماقد كنت طبت به نفسا !

---



من رأى أفلاطون ، فيما وضع على لسان أستاذه سقراط ، ان  
الحكاية تنشئ العادة . قال « أؤلم تشاهد أن الحكاية ، سواء  
أكانت تقليداً للحركات البدنية أو نبرات الاصوات أو أساليب  
التفكير ، اذا واضب عليها المرء منذ الحداثة ، تمحور عادة وطبيعة  
ثانية ؟ »

وكانت أدوار النساء في ذلك العصر يؤديها الرجال فعاب  
سقراط ذلك وزجر الشبان الشرفاء عن « محاكاة » المرأة ، فتاة  
كانت أو عجوزاً وسواء أكانت تنقص رجلاً أم تنمرد على الآلهة  
أو تكابد المصائب والآلام والافواج . وهم ( أى الشبان ) أحق  
بأن يردعوا عن تقليد امرأة تعاني مرضاً أو حباً أو وضعاً »

وأما أدوار الرجال فليس يجوز في رأى سقراط لمثلها تقليد  
الارقاء أو الجبناء أو غيرهم من الناس « حين يشتم بعضهم بعضاً أو  
يركبه بالمجون أو حين ينطقون بالبذاء والفحش أو يقترفون من

المعايب فيما بينهم أو ضد غيرهم ما اعتاده أمثالهم بالقول أو بالفعل .  
ومن رأي أيضاً أنه لا ينبغي لنا أن نعودهم أن يحاكيوا المجانين في  
كلامهم أو أفعالهم لأنه إذا كان من الصواب ألا تنقصهم الدراية  
بالمجانين والاشرار من الرجال والنساء فليس من الرأي أن يقتدوا بهم  
أو يقلدوهم »

\*\*\*

هذه خلاصة وجيزة لرأي سقراط ، أو أفلاطون تلميذه على  
الأصح ، فيما تجوز وما لا تجوز محاكاته ، وما يحسن أن ينهى الشبان  
عن تمثيله ويرجعوا عن تقليده ، والعلاج عنده أن تكون الرواية  
مزيجاً من التمثيل والقصص ، وأن يقتصر التمثيل على الادوار التي  
تنطوى على النبل والسمو وما هو من ذلك بسبيل ، ويذهب  
القصص بالادوار الوضيعة ، وواضح من ذلك أنه يرى أن لتمثيل  
الدور مرة بعد أخرى أثراً في نفس من يؤديه . وليس يعنينا هنا  
علاجه الذي وصف ليصون للجماعة فضائل نفوسها وليوقظها أسوء  
التمثيل مع استبقاء ما يسعه استبقاؤه من مزاياه المستفادة من الحكاية  
ومن الشعر فيه ، فانها طريقة للتوفيق لا سبيل إليها في هذا العصر  
الذي لا شك أن نطاق التعاطف الانساني فيه أوسع وأرحب منه في  
عصر أفلاطون ولقد كانت عناية افلاطون بتربية ما نسميه الآن  
(السوبرمان) ومن أجل هذا كان يجب أن يوقه ما يخشى أن يفسد  
عليه صورته التي رسمها له في خاطره . وما عن قلة اجلال لافلاطون

أن نعجب (لسوبرمان) لا يخرج الى الدنيا الا في مثل صوب النبات  
أو في بيوت من الزجاج ترد عنه عادية الرياح والقر والامطار !!  
وماذا عسى أن يبلغ من مناعته ومن الجلد والقدرة على احتمال الحياة  
ومغالبة صروفها وقتنها وبوائقها ؟

\*\*\*

وما لهذا نكتب . وانما الذى نريد أن نقوله هو أنه لا يخالجنا  
شك فى أن للتمثيل أثره القوى فى نفوس أهله رجالاً كانوا أو نساءً ،  
ومعلوم انه ليس كل ممثل بصالح لكل دور ، وأن بعض الادوار هى  
فى أيدي بعض الممثلين أنجح ، ونحسب أن مما هو فى حكم البديهي  
أن الصفات البدنية وحدها — من طول أو قصر ، وضآلة أو جسامه ،  
ووسامة أو دمامة وسائر ما يجرى هذا الجرى مما يتعلق بالصوت  
والنظر — ليست كل ما يتطلبه اداء الادوار المختلفة ، بل ان القدرة  
على استعارة الشخصية الروائية وافراغها على النفس والجسم ، تستدعى  
استعداداً وتحتاج الى وجود مقدار من التناسب ودرجة من التطابق .  
وليس معنى ذلك أن دور الخسيس لا يجيد أدائه الا الخسيس من  
الناس بطبعه وفطرته ولكن معناه ان أصلح الممثلين له أقدرهم على  
فهمه وعلى الاحاطة بجوانبه وعلى سهولة التسرب فيه . ومن هنا يسمعك  
ان تقول انه مامن ضرب من التمثيل يوفق المرء فى أدائه الا وثم  
مقدار من التقارب بين هذا الضرب وبين لابسه .

\*\*\*

وما أظن بالمثلين الذين قد يطالعون على هذا الفصل إلا أن بعضهم سيحصى من ذلك أنفه وينزو في رأسه الغضب على والمقت لي ، وما أحب أن يسوء أحداً كلام لي في هزل أو جد ، ولكن من العسير على أن أصدق أن امرءاً يحسن ما لم يركب في طبعه ذرة من الاستعداد له ، وقد يعزى هؤلاء ويكسر سورة غضبهم ان أقول لهم ان الناس في الاستعداد للخير والشر متقاربون على كثرة ما يتفاوتون وانا جميعاً من طينة الارض « وأين عن طينتنا نعدى ؟ » كما يتساءل ابن الرومي ، ان كان مثل هذا الهراء البديهي يعزى نفساً أو يطفى غضباً !

كذلك من العسير أن أصدق أن يظل الممثل يستعير نوعاً من الشخصيات معيناً وأن يفعل ذلك شهراً بعد شهر وعاماً في أشرعهم وأن يخرج بعد ذلك كما دخل . وألا يكون من آثار ذلك تأكيد بعض الخصائص فيه أو بروز بعض السمات ، عرفت فيمن عرفت من الممثلين المرحوم احمد فهم افندى وكان ذلك في أخريات أيامه فلفتني فيه من صوته وهيئته اذ يمشي أو يقف أو يلتفت أو يتحدث ببصره مشابه مما يؤدي على المسرح من أدوار الملوك والنصحاء الامناء المخلصين ومن الى هؤلاء . وكثيراً ما تنيت لو آتى كنت عرفته — رحمة الله عليه — قبل ان يبلغ أثر التمثيل فيه هذا المبلغ . وعلى ان من التعسف ان يلجئنا ما نقدر ان يلقانا به بعض القراء من انكار

الدهشة — لا التفكير — الى سوق الامثلة الفردية وهى مما لا يدخل  
فى الطوق ان يسوق الكاتب منها الكفاية

وبحسبنا وبحسب القراء أن نرتد جميعاً الى الأصل ، وهو  
« الايجاء » ولا يتسع المقام هنا للاسهاب فى بيان وقع النفس فى  
النفس ولكننا ، ايضاحاً لغرضنا نقول ، ان كل حركة باعثها الارادة  
وان الارادة تفضى ببواعثها على الحركة الى الجهود المدركة للفكر أو  
لغير المدركة من الجانب الاحساسى . فاذا كان مصدر هذه الجهود  
التي تغرى الارادة بالنشاط ليس ذهن الفرد نفسه بل ذهن أجنبي  
عنه وبعبارة أخرى اذا صارت ارادة المرء طوع رأى سواء أو عاطفته  
فان ما يصدر عن أولها يكون موحى به اليه . وقد فسر نورداهو هذا  
الاعداء فى فصل طويل ممتع سبق به كل علماء النفس ويلخص  
رأيه أو نظريته فى أن « الايجاء هو نقل الحركات الذرية من ذهن  
الى ذهن على النحو الذى تنتقل به اختلاجات سلك الى سلك غيره  
بجواره ، أو كما يفضى قضيب الحديد المحمى الى آخر بارد بحركات  
ذراته . ولما كانت كل الآراء والخوارج تنطوى على حركات لذرات  
الذهن فان مما يستتبعه نقل حركات الذرات أن تنتقل الآراء  
والخوارج معها »

وأظهر ما يكون ذلك فى التنويم المغناطيسى . فان النائم  
يستطيع مثلاً أن يقول للنائم « غداً صباحاً فى الساعة الثامنة ستمضى  
الى منزل فلان بشارع كذا وتضربه بسكين مطبخ تحملها معك »

وهو مثل متطرف ضربه نورد او مثل ما صحت التجربة فيه . قال :  
« ثم يفيق المنوّم ويمضى الى سبيله وهو لا يعي شيئاً مما جرى حوله  
في نومه ، وقد لا تكون له معرفة ما بفلان هذا ، ولعله أيضاً لم يمش  
قط بشارع كذا ، وعسى أن لا يكون قد آذى في حياته ذبابة . ولكنه  
في صباح اليوم التالي يتناول سكين المطبخ - وقد يسرقها اذا كان  
لا بد من ذلك للحصول عليها - ويذهب الى شارع كذا ويقرع  
باب فلان هذا في الساعة الثامنة تماماً ويوشك أن يضربه لولا أن  
فلاناً يكون قد أندر من قبل بالتجربة وأحيط بها خبراً فاتخذ لها  
ما ينبغى من الحيلة »

وقد قلنا أن هذا مثل فيه شيء من التطرف لأن الثابت أن  
الايحاء لا يبلغ هذا المبلغ من القوة الا في المرضى دون الاصحاء ، وفي  
الضعفاء دون الاقوياء . وواضح من هذا المثل أنه لكي يتخذ الذهن  
لنفسه حركات ذهن آخر ويعدى بأرائه وعواطفه وبواعث إرادته  
يجب ألا يكون هو مجالاً لحركات من ضرب آخر قوية أو أقوى من  
تلك التي يراد تقلها والاعداء بها وبعبارة أخرى ينبغى ألا يكون مجداً  
في التفكير ومثال ذلك السلك المهتز الذي أشار اليه نورد او ، لا يثير  
في سلك آخر مثل اهتزازاته الا إذا كان هذا الآخر ساكناً أو  
ضعيف الاختلاجات . فعلى قدر ضعف الذهن يكون تأثيره بحركات  
ذهن غيره . وعلى قدر قوته ونشاطه تكون مقاومته . على أن حركات  
أذهان عدة - ولو كانت ضعيفة - اذا اجتمعت وتجاوبت باحساس



واحد قد تكون أقوى من حركات ذهن واحد قوى ، ومن هنا كان تأثير الجماعة المحتشدة في الفرد وحملها إياه على تيارها على الرغم من مغالبتها لفعلها في نفسه ، ومن هنا أيضًا تكون ضيعة العتول القوية في المجالس النيابية وأشباهها اذا زحرت نفوس الاكثرية بعباب إحساس واحد أو متقارب

والتمثل حين ترجمه الى الاصل ، استيحاء لما يدل عليه الكلام ، وقوامه إخلاء الذهن مما يشغله في العادة واجلال الحالة النفسية التي يراد استعارتها محله أو بعبارة أخرى إنامة العواطف والخواج والآراء الشخصية على قدر ما يستطيع المرء أن يفعل ذلك والاعتياض منها آراء وعواطف وخواج أخرى ، وتمكين هذه المستعارات من استغراق النفس بإخلاء المجال لها ، وهذه أصالح الحالات النفسية للإيحاء ، وهي قريبة شبه بحالة النائم نومًا مغناطيسيًا حين يكون الجهاز العصبي بحيث لا تؤدي ذرات الذهن من الحركات الا أضعفها وحين تكون من أجل ذلك غير مستقرة التوازن فيسهل بأيسر باعث دفعها الى حركة يعينها نوع الباعث وقوته . فالمثل الذي يؤدي الدور مرة بعد أخرى يقع تحت تأثير الشخصية التي يستعيرها بضع ساعات كل ليلة ويكون استعدادة لتقبل الإيحاء منها أقوى على التكرار كما يكون النائم أشد خضوعًا وأعظم طواعية في يد منومه على الاعادة

وليس من الضروري أن يكون المرء أخبر الناس بنفسه وأقلهم

خديعة في أمرها ولولا ذلك لكان المشلون أنفسهم أقدر على بيان  
الآثر الذي تخلفه أدوارهم التي يؤدونها وأعرف بمداها . ولكن المرء  
أسرع في العادة الى إنكار الايحاء لتوهمه في أول الخاطر ان الاقرار  
به يفض منه وإن كان متبادلاً شائعاً وكان فعله ظاهراً في التوافه  
والصغائر ظهوره في الامور الجسيمة . وكيف تفسر عدوى الثؤباء  
وكون كثرة المؤاكلين أشد لشهوة الطعام ، وما الى ذلك إذا لم  
تفسره بالايحاء





من أمتع ما مربى في هذه الحياة ، التي لا أراها ممتعة ولا أحب  
أن تطول أو تتكرر ، ليلة قضيتها بين شراب وسماع . فأما الشراب  
فأفعل القارىء أدري به وأخبر ! وأما السماع فقل من شجى به كما  
شجيت في ليلتي تلك ! أى والله ! وما زلت إلى الساعة ، كلما خلوت  
نفسى ، أغمض عيني وأسمع وأحاول أن أبتعث ذلك الصوت  
البديع الذى هاجنى إلى ما بى كما لم يهجنى صوت سواه ! وقد أعجب  
لما يصب في الأذن أين يذهب ؟ وربما أثارنى هذا العجز عن إحياء  
صوت بأكثر من تصويره في ضمير الفؤاد ، وقد أغالى في إكبار  
هذه الثروة الصوتية وأتمنى لو رزقت شيئاً منها بكل ما لى — لو أن  
لى شيئاً ! — ثم أعود فأسخر من نفسى وأضحك من أمنية يستخفى  
الى انشائها الطرب العارض . ثم أسخر من سخرى وأقول لنفسى فى  
حدة « أو لا يسر الاشكندر وقيصر وسليمان أن ينزلوا لمثلى عن

نصف ما أحرزوا من جيد لو أنه وسعني أن أخول كلاً منهم مما  
أضفى الله على من الحياة على ما فيها ، ليلة واحدة كهذه التي نعمت  
فيها ؟ ؟ « نعم ! ولكنهم قد شملهم ظلام أوركوس على حين أحيا  
وأطرب ! وما أدراني أنهم نعموا بمثل هذا الصوت ؟ ؟ أمن أجل  
أنهم كانوا ملوكاً أو أقوى وكان لهم سلطان وبأس وبطش ، يلزم  
أن يكونوا قد سعدوا بغناء كهذا ، يخف منه حلیم  
« راجح حامه ، و يغوى رشيد » ؟ ؟

\*\*\*

وكانت السماء قد جاد الأرض منها هاضباً ثم أقلمت وضا  
الجو ورق النسيم فنهضنا إلى مائدة مدت تحت أعين النجوم المتلاحمة  
ودرنا عليها نأكل ونشرب ما لا يحسب الحاسب . وأرسل كل  
منا نفسه على سجيته وورد من صاحبه « غير المكدر المطروق »  
وانبسط إليه غير باخس واجباً ثم أخذنا مجالسنا للسمع وأذننا العود  
« بالاحسان إيدان صادق الخبر » وأطفنا بيبكر من الألحان لم يفض  
لها خاتم من قبل ، ثم رضينا من منظر بمسمع وانطفأ النور ، وهفت  
إلى أسماعنا الأنغام من وراء ستور الظلام

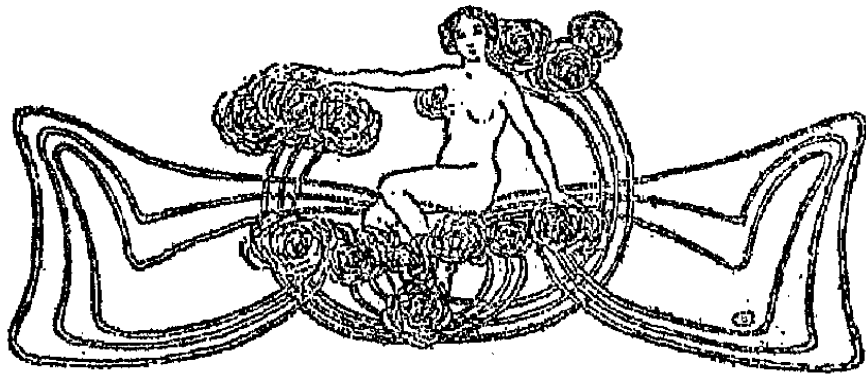
واهاً لذلك الغناء من طبق على جميع القلوب مقتدر (١)  
يملاً روحاً فؤاد سامعه ويصطلي حره من القرر

كأنه قلب لكل هوى فكله والمنى على قدر  
 لا خير في غيره ، وهل أمُّ من شارب الراح شارب السكر؟  
 وكأنى لم أكن أسمع بل ألقى من رحيق الجنان ، وكأنه لم  
 يكن غناء مصوغاً من شجى القلوب بل من شعاع العقول ، فلم تظر  
 قلوبنا وحدها بل لحقت بها عقولنا ، ومضى الصوت على دله بتوحده  
 يجيش نفوسنا ويعصف بسكونها ويزخر أمواجها ويستثير كوامنها  
 ويرسم على الوجوه آثارها ، وغبت عن حاضري برهة كررت فيها  
 — ولا أدري كيف؟ — الى لحظة من الماضى المغيب الذى استقر  
 فى زاوية مظلمة من الذاكرة ، فأبصرتنى واقفاً مرة أخرى استودع  
 الله لى أحب الناس إلى وأعزهم على وقد امتدت الكفان وتضاغت  
 عن أحنى عاطفة وأوجع احساس ، وتدانى الوجهان ، واختلجت  
 الشفاه وهمت بالتلاقى فى قبلة حارة طويلة ، ثم تباعدت فى فزع  
 كأنما كانت ترقبنا عين ، ولا رقيب هناك ، وثبت انسان العين بعد  
 أن حُرمنها قبلة فيها برد العاطفة المضطربة وازدجرت عنها الشفاه  
 ازدجاراً أضاف الى ألم الحرمان سخر القدر !

وتشبثت هذه الصورة بالارتسام امام عيني وأنا أصغى الى ذلك  
 الغناء الساحر الذى يسمو الى السامعية مبارزاً ويستكبر أن يعتصم  
 بمساعد فيخفت حتى العود ، ويأبى أن يضاعف تأثيره بالنظر  
 فيضوى حسن الوجه الى الظلام !

وهكذا أمتعنا عبد الوهاب بغبطته فى ليلته كانت كلها سحراً .

وردني بعدها بغير ذى أذن<sup>١</sup> الى كل نعمة من سواه ، و غير ذى صَور  
إِلَّا إلى فتنة من هوى فنه وشجاه ، ولولا أن يعد ذلك جحوداً  
ولوئماً لتجاوزت عن ذكر اسمه فانه أحلى عندي وأوقع فى نفسى أن  
أجرد غناءه من صورته الآدمية على حسننها الترجسى ، وأن أتصوره  
أبدأ هوى ساجحاً وزوحاً هائماً وصوتاً هافياً يُشرب بالأذن صرفاً ولا  
تُشغل العين بمونق زهره ، ويستريح الفؤاد الى نسيمة ويتخلى من  
الشجى بحب مجتهره ، ويأنس الصدر الى هديله وينجو بالقلب من  
حوره . ففسير على طين ابن آدم أن يُجشم احتمال الفتنتين جميعاً .



## الخطابة والكتابة

زارني مرة رجل كالعصفور ! ولست أعنى أنه صغير في رأى العين أو العقل ، ولكنما أعنى أنه في حديثه كالفرع ، لا يكاد يواقع موضوعاً حتى يتركه الى غيره ويثب عنه الى سواء ، . . . وسألني فجأة وبلا مناسبة تقتضى ذلك : « ما هو أحسن تعريف للكتاب ؟ » ومن عادتي حين أجالسه أن انظر الى شفتيه دون سائر وجهه ، وما رأيته قط يهم بأن يدير لسانه في فجوة فمه الا توقعت أن يدهني بجديد ، ففي مجلسه امتاع التثقل وفي حديثه لذة المفاجأة ولكنه يتعب الجليس بما يكلفه من الجهد في التماس الصلة التي في ذهنه بين المسائل التي ليس بينها في الظاهر أوهى علاقة . . . فلما ألقى إلي سؤاله ابتسمت ودعوت الله أن يلهمني الجواب قبل أن يطير الى موضوع آخر ! وذكرت قصة « الجريمة والعقاب » لصاحبها دستيوفسكي ووصف السكير فيها وكيف كان يعب في « الفودكا » ثم يروح ينثر الأسئلة شمالاً ويميناً ولا ينتظر الجواب ! وعجبت لهذا الصاحي الذي له طبيعة ذلك السكران ! واشتأقت نفسي أن أداعبه فقلت « أتريد جواباً لسؤالك ؟ »

قال : وهل في ذلك شك ؟ إذن فيم أسألك ؟

قلت : فإن لي شرطاً . .

قال : ماذا ؟

قلت : أن لا تطالبني بإيضاح .

فأطرق قليلاً ثم رفع الى وجهها كالدرهم المسيح ، ونظر إلي بعينين مظلمتين كالكهفين وقال بلهجة المستسلم الى قضاء الله وقدره

« قلت . . »

فقلت ، وتكلفت السم والوقار والجد ، وزويت ما بين عيني ،  
وغرزت عنقي بين كتفي ، كأنما أوشك أن أفضى اليه بنخير ضخم ، أو  
أنطق بحكم ، : « الكاتب ، يا سيدي ، هو الذي لا يكون وحده  
حين يكون وحده » !!

فحملني مبهوتاً ، ثم هز رأسه يمنة ويسرة ، ونهض عن كرسيه  
ومد إلي يده في صمت ، ومضى عنى حاسباً أنني أسخر منه ! وقد  
انقضت سنوات طويلات ، ولكن صاحبنا لا يلقاني بعدها الا صامتاً  
ولا يناولني يده الا مطرقاً ولا يغتر لي هذه الدعابة الخفيفة التي ركبته  
بها قديماً !

كان هذا منذ سنين كما قلت ، ولا أدري ماذا أذكركه الآن ،  
غير أنني لا أرى اليوم فيما قلت له حينئذ شيئاً من الهزل ولا أعد كلني  
تلك التي أسخطته الا جداً صرفاً وان لم اكن أعني ما أعني الآن ، فقد



صارت الدنيا في نظري مدرسة حقيقية سوى انها سخيفة ! يتلقى المرء دروسه فيها حين يكون بين الناس ساجداً معهم على متن الحياة يصارع أمواجهها ويغالب أثابجها ، حتى اذا كر الى الشاطئ وارتقى على رماله ليربح أعضائه ويستجم لخوض العباب مرة أخرى شرع يفكر فيما لقيه ويحيل نظره فيه كالتميز ، بعد اذ ينصرف عن المدرسة ، يقلب صفحات كتبه ودفائره ليستظهر ما فيها ويثبته في ذاكرته ، ولكنها كما قلت مدرسة سخيفة يقضى فيها المرء حياته ليتعلم كيف يعيش ، وتنصرم أيامه وهو لم يحذق الدرس ولم يفز بالجائزة !

ولا شك عندي في أنه لا خير فيمن يحس حين يكون وحده أن حوله فراغاً . ألا يهتف به هاتف أو يطوف به طائف من ماض ؟ أو ينجم في سماء نفسه نجم من أمل أو فكرة أو خاطر أو خيال ؟ انه إذن ليس سوى طفل كبير كل حيويته في أعضائه . فلندعه يبحث عن ترب له يلاعبه !

كان « يكون » رحمه الله ، أو صنع به ما شاء ، يقول « ان بعض العقول ملائم لما يمكن إرساله دفعة واحدة أو في زمن وجيز ، والبعض يخلق مناسباً لما يبدأ بعيداً ولا ينال الا بالسعي الطويل » والطاراز الأول هو طراز المحدثين والخطباء ، والثاني نمط الكتاب . ولقد سمعت في حياتي خطباء كثيرين لا يزال بعضهم ينعم بالحياة ويحضرته ، ولكن أقوامهم وأعلامهم لساناً وأبلغهم تأثيراً كان كالطبول التي قالت القرودة عنها فيما روى ابن المقفع في كيلة ودمنة « لعل أفضل

الاشياء أضخمها صوتاً « وكان يخيل لى إذ أسمعه يخطب الجماهير كأن فى وجهه زوبعة ثائرة أو بركاناً فائراً ، وكأنه حين كان ينهض ليتكلم « بلاس » الذى حدثتنا الاساطير أنه خرج من رأس « جوبيتر » شاكياً مستعداً تام السلاح . وكان كلما مضى فى كلامه يعاوى ويهز كالنار المندلعة ، ويقنع السامعين ، لا بالحجة والبرهان ، بل بقوة انتفاء شكه فى نفسه ، وكان يحزم ولا يتردد ، ، ويبت ولا يتلعثم ، ويقرر ولا يناقش ، ويعد ما شاء أقضية مفروغاً منها ومسلماً بها ، وينزع المقاومة بكلمة أو نظرة أو ايماءة أو ابتسامة أو دقة على المنضدة ، وكانما كانت لألفاظه وهو يطلقها أظافر وأنياب حداد تمزق الظلم الذى قام متمرداً عليه وتبعثر أشلاءه للوحوش والكلاب ، واذا ذكر بلاده وفجائعها خلته « أنطونيوس » واقفاً على جثة « قيصر » ليدفع حجارة رومية الى الثورة والانتفاض ، وكانت عينه تلمع بنور الوطنية ، وصدره يعاوى ويهبط جاثياً بالعواطف العامة كالعبات الزاخر . . . . . ثم كنت أتلو خطبته فى المساء أو الصباح فأعجب لتفهما وفراغها وخلوها من كل روعة أو جمال واكاد أقول انها غير ما سمعت أذنأى منه . لانها ليست سوى الرماد الذى صارت اليه النار التى كانت تزغرد فى مسمعى ولأن الاشارات المقوية ليست هنا ، ولا الصوت الفاتن الذى يسحر المرء عن نفسه ، ولا النظرات الموحية ولا الوقفة الناطقة ولا الجماعة المتعاطفة المعدية

ولعل أقوى الخطباء فعلاً فى نفوس الجماهير وأبغهم تأثيراً

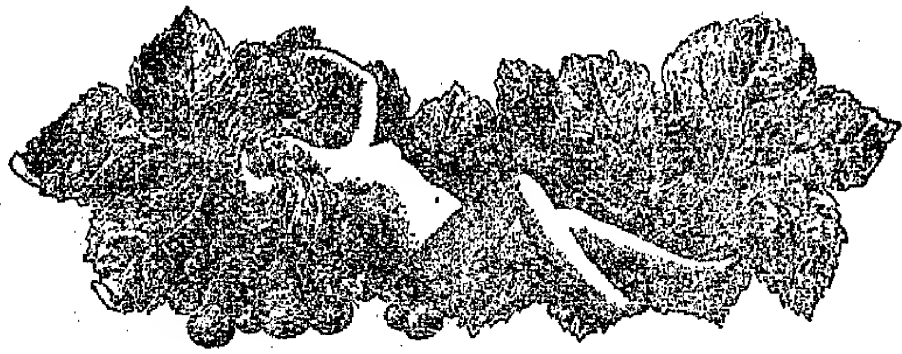
لا يكون الا أشبههم بها وأقربهم اليها وأقدرهم لذلك على النزول الى مستواها ، وليس في وسع الخطيب اذا شاء أن يبلغ من السامعين ما يشتهي ، أن يجاوز السطوح أو يهوى الى الاعماق ويطلب الاغوار ، والا جاوز محيطهم وحلق فوقهم وغاب عن نظرهم فلم يلحقوا به . وتأمل ما تظنه أقوى خطبة سمعتها وقل لي من أى شئ تراها مبنية ؟ أليس قوامها الالفاظ المبتذلة والعبارات المذالة وما ألفت الجماهير أن تسمع وتتأثر به وتتفعل له ؟ وهذه المبتذلات أفعىل بألباب الجماهير لأنها لا تكلفهم مشقة ولا تدعهم خيارى ولا تتركهم فاعرين أفواههم كالبلهاء ، ولا يحول دون وقوعها فى نفوسهم حائل من تعويص أو عمق أو دقة أو سمو خيال أو لطف تصور ، ولأنها تحرك المزاج العام وتشبه ولا تصدمه ، ومن هنا لم تكن بالخطيب حاجة الى العمق أو الابتكار وكما كان أدنى الى طبقة الاوساط العاديين كان هذا خيراً له ولهم وأجدى عليه وعليهم فان حائك الجيش كما يقول « نوردאו » لا يفصل ثيابه على قد جندي ممشوق القوام من معارفه بل على الطول المتوسط ويقول نورداو ، وليس أصدق مما يقول ، « تصور أربعة من طراز جويته ، وكانت ، وهامهولتز ، وشكسبير ، ونيوتن ، واضرابهم محشودين فى مكان واحد ليبحثوا شأنًا عمليًا ويبدوا آراءهم فيه ! قد تختلف خطبهم عن الخطب التى تلقى فى المجالس النيابية — وحتى هذا مشكوك فيه — ولكن ما يخلصون اليه من النتائج ويتفقون عليه لا يتعرض لمثل هذا الاختلاف . فلماذا ؟ لا لسبب

سوى أن كلا منهم — فضلاً عن خصائصه التي تفرد به وتكسبه شخصيته الممتازة — قد ورث خصائص الجنس التي يشاركه فيها ، لا زملاؤه المحشودون معه وحدهم ، بل كل نكرة من نكرات الشوارع أيضاً — وتقول بعبارة أخرى أن بين الناس العاديين شيئاً مشتركاً لا تكاد تتفاوت قيمته نرمل به هذا الحرف « ا » وأن الافراد الممتازين يجمعون بين هذا المشترك وشيء آخر خاص يختلف باختلافهم وينبغي أن نرمل له بحرف مختلف في كل حالة مثل « ب » و « ج » و « د » الخ . والآن فلنفرض أن اربعمائة من العبقريين اجتمعوا فان النتيجة اللازمة تكون أن يجتمع عندنا اربعمائة « ا » وباء واحدة وجيم واحدة ودال واحدة وهكذا . فلا يسفر ذلك الا عن أمر واحد هو أن تحرز الالفات الاربعمائة نصراً مبيناً على الباءات والجيمات والدالات المفردة أي أن ما هو مشترك بين الجماعة يتغلب على ما هو من الخصائص اليتيمة التي لم تُتأَم . ولقد تعلمنا منذ زمان بعيد في المدارس أن الاختلافات لا تقبل الجمع ، وهذا في الواقع هو السبب في أن من الممكن أن تتصور مجتمعاً من الافراد العاديين لا من الآحاد النوابع . ومن المستطاع — اذا طرحت الامر للتصويت — أن تحصل على رأى أغلبية في مذاق توابل الكرنب ! أما في قيمة نظريات الحياة فلا سبيل الى ذلك . والارجح في الاحتمال — اذا أُحصيت الاصوات على هذه النظريات — أن تفوز كل نظرية بصوت واحد هو صوت صاحبها !! »

ولكن للكاتب شأنًا مختلفًا جدًا . عليه أن ينضج ما يريد أن يفرضه اليأس به ويطلعنا عليه والا كان لا شيء . والوقت أمامه فسيح لتلمس المواد وللعبارة عما يدور في خاطره ويتمثل لخياله ، والقراء مستعدون أن ينتظروا ويصبروا حتى يهتدى الى ما ينبغي ويوفق الى ما يشتهي ، وهو مطالب بأن يؤدي ولا يعطل دينه للحقيقة والطبيعة . اذ كان لا يخاطب نفوس الجماعة المتعاطفة بل عقل الفرد ، والناس ينظرون اليه نظر التاميد الى المعلم لا الظهير الى الظهير . فمن حقهم أن يتقاضوه الدقة والعمق وموافقة الصواب وتحري الحقيقة وحسن البيان وعلو اللسان وأن يكشف لهم عما أفاده الدرس والتحصيل والنظر وما ذخره على الايام من كنوز الفكر وأن ينصف نفسه وعقله ومواهبه وان يحيل لحظه في سماء فكره لا في وجوه الجماهير . وليس ما يطلبه الكاتب على طرف اللسان أو حد القلم بل هو موقوف في طيات القلب ومنقوش على صفحات العقل طبقة فوقها طبقة ودونها طبقة يرفعها الخيال والفكر واحدة اثر اخرى ويلتمس لها العبارة التي تجلوها في أحسن خلاها وأقواها

وعسى من يقول : ولكن للخطيب مشجعًا كافيًا من ثناء الناس عليه في وجهه وتصفيقهم له وما يراه من الموافقة ويحسه من القبول وما يشهد من قدرته على حمل الناس على رأيه وليس كذلك الكاتب المسكين الذي يسهر الليل لمن ينامون عنه ويكد قريحته للناعمين بالراحة . فنقول نعم يلقي الخطيب من يصفق له ويهتف ، ويدخل

السرور على نفسه أن يأمس أثر كلامه ويحس وقعه ويشهد ذلك بعينه وبكل جراحة فيه . ولا شك أن الكاتب قد حرم هذا وما يجرى مجراه . غير أن هذا لا يضيره ويحسبه من التشجيع أنه أمين وفى للحقيقة والطبيعة وأنه قوة يحسها من نفسه ويحسها الناس منه ولقد كان هو قارئاً قبل أن يكون كاتباً وليس يخفى عليه ولا من الغريب عنه ما يجده القارئ من المتعة وما يفيد من الغبطة . والخطابة فن أجوف إذا اعتبرت القيمة الحقيقية للكلام لا التأثير الذى تحدثه والوقع الذى يكون لها فمن حقها أن يكون الجزاء عليها التصفيق الوقتى وما اليه من الاعراض الزائلة . وفن الكتابة أسمى وأجل فجزاؤه من جنسه معنى سام لا مظهر خشن عامى





## سر غرفة؟؟

أم وحى صورة؟؟

لا أدري أحلم هو أم حقيقة ، ولكني سأقصه على القراء وأكل  
الفصل إليهم ، واكبر الفن أنهم أقدر على ذلك منى أنا الذى أعيش  
بين الاشباح والطيوف ، وأغدو وأروح فى حاشية منها ، وأستوحش  
إذا افقدتها فأزورها وأستثيرها من مراقدها وأحف نفسي بها وأنقاد  
لها واعاطيها التذكر والحديث حتى نشئ جميعاً « كأنا قد تعاطينا  
المدام » ولكل واحد من الناس حياته الخاصة يا سيدى القارىء :  
لك مجالس انسك ولهوك وسمرك وما شئت غير ذلك صاعداً ونازلاً  
على جانبي المقياس ، ولى أشباحى لا أرتاح الا إليها ، ولا أرسل  
نفسى على سجيئها الا معها ، ولا تخلص أنفاسى الا بينها ، ولا أستعذب  
سوى حديثها وان كان مثله من غيرها حقيقةً بأن يثير الكبرياء  
ويكوى الغرور من فرط الازراء ، ولكم قالت لى ، وأنا اخبط فى  
الصحراء معها ، « أتعرف هذا الوجه الذى يطالعك من الظلام ؟ »  
فانظر الى حيث تشير فلا تأخذ عينى شيئاً غير الظلمة الدامسة فتقول

لى « لا تحول نظرك عنه تستوضحه » فأغرز عصاى فى الرمل وأتكى عليها وأرسل الحظى الى حيث تومىء فيرتفع مثل الاستار واحداً بعد واحد عن وجه لا معنى له ولا حياة فيه فأنكره وأثنى اليها الرأس سائلاً عن صاحبه فتقهقه وتجلجل ضحكها فى الفضاء وتقول « كيف لا تعرفه ؟ » فأعجب لانكارها عجزي عن تذكر وجه كالصورة الميتة ليس فيه ما يحرك الخاطر أو يمتاز به من المعارف عن مئات الالوف من أمثاله ، فتنتطقه لى فلا أزداد به الا جهالة وله الا انكاراً ، فتبسم ابتسامة السخر وتقول « لقد كنا نحسبه أشبه الناس بك ! ولكن دعنا من هذا ولنتركه للظلام يحتويه فما هو بأهل لغير ذلك ! »

\*\*\*

والآن الى القصة ، اذا جاز أن تسمى كذلك ! ..  
أقمت على ساحل بحر الروم أياماً ، وفى احدى الليالى أبت الى غرفتى فى ساعة متأخرة وقد أدارت رأسى مناظر الدنيا على ساحله !  
ومن حقها ان تفعل ذلك باين الصحراء وساكنها ! وكان الليل عاتياً

كأن شياطين الدجى فى اهابه تغنى على زمر الرياح وتغرب  
ففتحت النافذة وجلست أصغى الى صوت البحر الجائش  
واستنشى ريحه ، فدخلت على بلا استئذان غادة فى حفل من الزينة  
دخول من هذا مكانه . ونزعت قبعتها والقتها على منضدة هناك  
وأقبلت على المرأة تصلح من ثيابها وتمسح شعرها وتلوى خصله الذهبية



حول اذنيها وتفرقه على جانبي جبينها وهي تقول اذ تنظر الى نفسها  
بادية في صقال المرأة من قريب ومن بعيد وتصعد طرفها الى صدرها  
وتدببها الناهدين الراسخين ونحرها الذي يضيئه عقد من اللؤلؤ،  
وتصوبه الى قدميها الصغيرتين وتكشف عن ساقها في جورب بلون  
الجلد « من يبلغه اني هنا الساعة ؟ اني أتعبه حيث يكون من  
الارض ولا أدعه يفلت مني ، وقد أكون أدنى شيء اليه وهو  
لا يدري — الى مباءات الحالمين ، وتحت الاشجار التي لا يعيش  
فيها غير البوم ، والى سيف البحر حيث اللج يرمى بالزبد — ولكني ،  
مع الاسف لا أستطيع أن أناديه أو أدعوه أو اسمعه صوتي أو أشعره  
بوجودي وان كنت منه كظله ! ! وقد يناجيني فيروى سمعي بنجواه  
ويطلعني على ما كنت أجهل وما كان يطويه عني جهده ويكاتميه  
ما وسعه الكتان ، فأعجز عن جوابه اذ كنت لا أملك غير الاصغاء !  
فيا ليت من يبلغه عني ذلك ليعلم اني ما زلت على وفائي الذي الزمنيه  
والذي لم أندم عليه ! ولن تبرح مخيلتي قط تلك الليلة التي طال فيها  
بيننا الحوار وكاد يفضي الى شر حال ، وكيف نهض عن كرسيه  
« هذا » وأنا قاعدة على سريري ، وحلق في عيني وأوماً الى  
بسبابه وقال « ستفني لي على رغم أنفك هذا ( وغرزت اصبعها في  
المرأة ) أتفهمين ؟ » فدفنت وجهي بين كفي وانطلقت أبكي فما عبأ  
بي شيئاً ! فيا ما كان أقساه في تلك الليلة ! ولما طال الامر ولم تجف  
عبراتي صاح بي بصوت قوي « خير لك أن تنتهي عن هذه الحماقة

التي لن تغنى عنك شيئاً ولقد صارحتك بعزى ولو قتل هذا البحر  
بالغرايل ما تحولت عنه . وقد آليت أن أقتلع من بين جنبيك هذه  
الوساوس والهماقات بجذورها كما تقتلع النباتات الطفيلية ، ولو انتزعت  
معها أصول أحشائك ! وسترين أنى فاعل — بسوطى هذا وذراعى  
هذه ، اذا احتاج الامر الى هذين ! » وقد فعل .. ولكنى ذويت ..  
ذويت .. حتى صرت الى ما أرى ! »

وتراجعت عن المرأة ووجهها اليها ثم أقبلت عليها ودارت أمامها  
ثم مضت الى السرير فارتقت عليه برهه حدثتني النفس فى خلالها أن  
ألوذ بالفرار ! والحق اقول إنى خفت جداً ! ولكنى جمدت مكانى ولم  
أستطع حراكا حتى لكأنى استنحت بعض ما فى الغرفة من أثاث ؟  
ثم اعتدلت كالمفيق من غشية وجعلت تجيل عينيها فى الغرفة  
وتنفض كل ما فيها . غير انها كانت نظرة من لا يكاد يرى . وعادت  
الى الكلام بصوت مخنوق هاف أيقنت منه انى فى أمان !

« نعم كانت ليلة داجية كهذه . عاصفة الرياح مثليا . وكنا  
ضجيعين على هذا الفراش . غير انى كنت لا أنفك أفلت من عناقه  
وأشبح بوجهى عنه كما أهوى الى بضمه وأمنحه جانب محياى دون  
صفحته . وأتقى أن تلتقى عيوننا أو ألتقى أنفاسه الحارة بغير خدى .  
وأعيتة الملاطفة وحز فى نفسه فتورى فاعتمد على كوعه وهو مستلق  
الى جانبي وألح على يستخبرنى عما بى وعن علة ما كان باديا على من .

الزهادة والسامة ويسألني ما جفوني قد جفاها الغمض ويقول « ماذا  
يجول في هذا الرأس الصغير ؟ أى هم يقض مضجعتك ؟ »  
فأقول مرئية « كيف يستضيفني الهم وأنا الى جانبك ؟ »  
فيقول « أترانى أخلفت لك وعداً أو أسأت بكلمة أو اشارة ؟  
لقد نحت عنك ذراعى فى جفوة لا يتوقعها الزوج بعد أسابيع من  
زفافه ؟ أتراك نادمة على زواجنا ؟ أم فاتك من هو خير منى وأحب ؟  
أم خاب لك أمل أم ماذا ؟ قولى بالله ؟ صار حينى ! لا تخشى شيئاً !  
دعى هاتين الشفتين الدقيقتين المطبقتين تفرجان ! »

فأطبقت جفوني حتى لا أراه . ووضعت ذراعى على جبينى  
لا كتف الستريين وبينه ولبثت هكذا لا أنبس بحرف كالذى يريد  
أن يستغرقه حلمه — نعم كنت أحلم ولكن بغيره — وأسفاه ! بذاك  
الذى أقسمت له وأنا بين ذراعيه . وفيه على شفتي يوسعهما لئلا أن  
لا أساكن سواء أو أبادل غيره القبلات حتى المات ، والذى لا احتضن  
إلاه حين أطوق هذا الزوج ! ... فهممت أن أقول له « اسمع  
يا صاحبي ! انك زوجي ... لا أنكر ذلك ، ولو أنكرته لما أجداني  
الاتكار شيئاً ، ولكنه كان لى صاحب — أو حبيب اذا شئت وأبيت  
إلا أن تسمى الاشياء أسماءها كيفما كانت — وهو ممن خلقوا ليعشقوا ،  
ولا تكاد تراه حتى تتعلق وتهواه ، ولكنه فقير لا يملك أن يبلغنى من  
الدنيا منأى ، وليس يخفى عليه أنى مخلوقة لنعيم الغنى لا لخشونة الفقر  
وذلة الفاقة ومراقعها ، وأن صبرى على الاقتار عسى أن يكون عسيراً ،

فجعلت من أجله أدافع الخطاب عن نفسي وأتجنى وأبدي الزهادة  
في حياة الزواج ، وأرفض الرجال وأنت في جهلهم ! حتى اتشهرني أهلي  
واستحققوني وأشبعوني لومًا وتقريعًا فقبلك بعلاً . . . اتظن أنك  
لا تعرف صاحبي هذا ؟ ؟ بلى تعرفه ! ومن تراك تعرف اذا جهلته ؟ ؟  
ولقد عاد منذ قليل بلء جيوبه ذهبًا وهو يحسب أن قد ساءفته الايام  
على باوغ أربه ولا يدري انه آب بعد الاوان ! . . وان من حقه ان  
اكون له دونك ، وقد كتب إلى يتقاضاني الوفاء الذي اقسمت له  
عليه فألهب كتابه النار التي كنت اخلفها قد خبت . . وماذا عليك  
لو تركتني له ؟ القني له ولو كالعظمة ان شئت ! وانت امرؤ لا يرى  
الدنيا الا سوقًا تفسدها العواطف . وقد شاء ربك ان يرد قلبي اليه  
ويحفظه عليه ولست بقادر ، مهما تصنع ، ان تعترض قضاء الله او  
تحول دون مشيئته ، ولخير لك أن ترمي إلي بزمامي . ولأن تدعني  
جاهلاً ما كان من امرنا افضل من ان تبقيني فتعلم ما تطويه عنك . . .  
نعم فقد راينا ان الزواج لا سبيل اليه بعد ان بنيت انت بي ، فتوافينا  
الى بقعة مهجورة على ساحل اليم وتعاهدنا ان نكون زوجين واشهدنا  
على زيجتنا هذه نجوم السماء والبحر والريح . وانه لعقد لا يعترف به  
الناس غير انه مع ذلك صحيح فيما بيننا ، ولأن يكون هو زوجي  
وعقدي اولى من ان تكونهما انت ! ! ولا نكران أن الامر كان موكولاً  
الى اختياري وانى آثرتك عليه امام الناس ولكن هذا كان  
لا مندوحة عنه ولا بد منه . وهل كنت تتوقع مني غير هذا في سبيل

التحفظ بشرفي؟؟ نعم شرفي! ولست بأول انثى اتخذت من الزواج  
ستاراً لحينها!!... ولا يخفى علي اني من اجل هذا استحق اللعنة  
ولكني كنت مضطرة اليه اضطراراً... فأنت ترى أن كل شيء  
يدعوك الى تركي واطلاقي اليه...»

همت بأن اكشفه بهذا ولكن شيئاً عقد لساني والجم في،  
فمنحته ظهري واستقبلت الحائط... وكأنا مل طول صمتي وآله انصرافي  
عنه واستدباري إياه كلما حاول ان يتألفني من نفرتي فجذبني اليه بعنف  
اولعه لم يعنف ولكن ما كانت تجيش به نفسي جسم لي الأمر  
فهاج هائجي واضطرم صدرى وثررت به ارجه بكلام لا املك حبس  
لساني عنه واقول له فيما اقول

« اني ابغضك... امقتك من اخمص قدمي الى فرع راسي! »

قال: « ماذا تقولين؟ » واعتدل فوق الفراش

قلت: « لقد قلتها! لم تسمع؟ لقد كان غيرك اولى بي لو انصفت

المقادير!! »

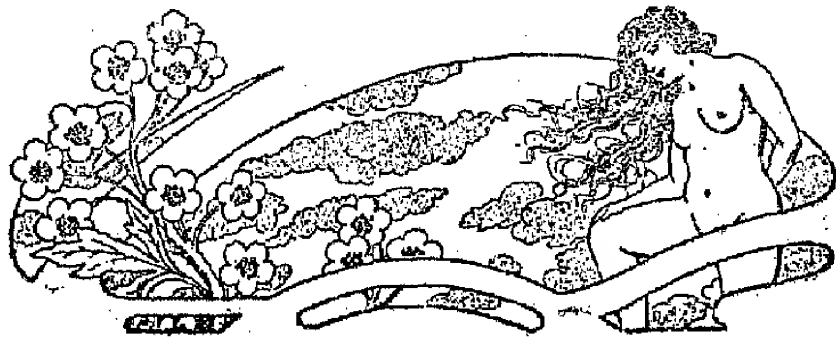
فوثب عن السرير الى قدميه كالنمر الهائج وجذبني اليه من شعري  
وصاح بي بصوت وحشي اشاع الرعب في كياني « من غيري هذا؟  
افصحى ايتها اللعينة! »

فلم استطع جواباً وعقد الخوف والالام لساني وانا جاثية عند  
قدميه وخصل شعري ملفوفة على يمينه، وشماله على جيني يرفع بها  
وجهي الى عينيه ومضت برهة كأنها الدهر ونحن كذلك ثم شد شعري

وقال « انهضى » ودفعني الى السرير « اسمعي ! لن اقتلك فانت  
اهون من ذلك وعندى ما هو شر من القتل . فاعلمى انى لست  
كفبرى من الرجال ! انك زوجتى « انا » - وعض هذه الكلمة -  
وستظلين زوجتى « انا » رضيت ام سخطت ! ولست اعبأ شيئاً  
بالناس وما عسى ان يقولوا . ويمينا ليس عندى لك سوى السوط  
امزق به جلدك واطير به من رأسك الفارغ كل ما يمكن ان يعيش  
فيه من الابطال ولأطعمنك اياه كلما أجاعتك اليه الالهواء السخيفة »  
فبكيت وسرت فى بدنى كعدة الحمى وتصاكت اسنانى فصاح  
بى ان « ازجرى عينك عن البكاء فلست ممن تلينهم الدموع او  
تخدعهم ! ويظهر أنك تفقتى أو كنت تحدثين نفسك بتغفلى . وسألقى  
عليك درساً يؤدبك غير هذا الأدب »

فلم اجبه وظهرت على وجهي وهيئتى أمارات الاستخذاء والضراعة  
ولم يتركنى حتى اقسمت له ان اصدقه الولاء وأحضه الوفاء .  
ثم نهضت الى المرأة مرة اخرى وهى تقول « وقد اخلصت . .  
وحمد لي اخلاصى وتبنى غلام صاحبى ولكنى صرت الى ما أرى ! . .  
وقد اسمعه احياناً يهتف بى مناجياً « ايتها المرأة التى أفقدتها ! من لي  
بأن أراك كما كنت تبدين لى ! لشد ما اتمثر الآن فى سبرى بعدك !  
وما اكثر ما يتساقط حولى من اوراق الحياة وازاهيرها ! » ولكنى  
لا استطيع ان اجيبه حين يهيب بى وان كنت اتبع له من ظله . »

وتقشمت السحب عن النمر فنفذ الى الغرفة نوره فرفعت طرفي  
اليه ثم ثنيته اليها فاذا بالفتاة قد غابت ! .. ذهبت كما جاءت بلا  
استئذان ولا احتفال .. فخطر لي ان اعالج الباب لانظر أمفتوح هو  
أم مغلق وان ارى ماذا في الدولاب وتمت السرير ! ولكنني  
استحييت من نفسي ! واشعلت سيجارة وجعلت ادخلها رائحا غاديا  
في الغرفة حتى اذا قاربت الانتهاء منها الفيتني واقفاً أتأمل صورة  
حسناء ! فابتسمت وقلت : « اهذا انت يا فتاتي ؟ كيف خرجت  
من إطارك هذا بالله عليك ؟ ؟ لشدما ازعجتني يا سيدتي ! فما جزاء من  
يعايب ضيوفه على هذا النحو ؟ ؟ ان اواريك عن عيني ! نعم ؟ »  
وقلبت الصورة وادرت وجهها الى الحائط وقلت وانا اتمطى  
على الفراش .  
الآن استطيع ان انام في امان من خيالاتك ايتها الحسناء  
الماكرة !



## مناعب الطريق

ليس أخطر من التعميم في الأحكام ، ولا سيما إذا كان الامر خارجاً عن دائرة العلوم المضبوطة وخصوصاً بما يختلف فيه الناس ويتباينون ، ولكننا مع هذا نستطيع أن نستغنى عن الاحتياط الى مدى بعيد ، وأن نأمن الخطأ الى حد كبير حين نقول ان المرء حين يعشق ، أى حين تستبد به الرغبة وتطغى به العاطفة ، قل أن يفكر في الاحتمالات أو فرص النجاح ، أو في ما له من الصفات والمؤهلات التى تعين على التوفيق أو تحول دونه أو في طبيعة المرأة التى فتنته واستولت على هواه . ذلك أن المرأة تقع من نفسه فيجيش صدره بالرغبة فيها وتضطرم نفسه عليها ويغيم كل ما عدا ذلك فلا يرى أو يسمع أو يحس الا هذه العاطفة المتأججة التى تسد عليه كل فجاج النظر . وغير منكور أن فى الناس من يسعه ضبط نفسه وقياس آماله الى قوته وكبح عاطفته اذا تبين أنها موشكة أن تركض به بين الوعور ، كما أن فيهم من يمضى على وجهه كالعصوب العيين أو كالخمور حتى



ينتهى الى غايته أو يقع دونها ، ولكن هذا لا ينفي أن العاطفة تملكه قبل التفكير وهذا هو الذى نريد أن ننبه اليه لو أن الامر محتاج الى تنبيه

والاديب شبيه بالعاشق ، يعرض له الخاطر فيستهويه ويسحره ولا يجري فى باله فى أول الأمر شئ من المصاعب والعوائق ولا يتمثل له سوى فكرته التى اكتظت بها شعاب نفسه ، ولا ينظر الا الى الغاية دون المذاهب ، ويشيع فى كيانه الاحساس بالاثر الذى سيحدثه وقد يتصور الامر واقعاً ولا يندر أن يتوهم انه ليس عليه الا أن يتناول القلم فاذا به يجرى أسرع من خاطره ، واذا بالكتاب تتوالى فصوله وتعاقب أبوابه ، وتصف حروفه ويطبع ويغلف ويباع . ويقبل عليه الناس يلتهمون به وهم جدلون دهشون معجبون . واذا بصاحبه قد طبق ذكره الخافقين وسار مسير الشمس فى الشرق والغرب وخلد فى الدنيا الى ما شاء الله !! يكبر كل هذا فى وهمه لحظة تطول أو تقصر ثم يهمل بالعمل ويعالج أدائه فيتبين أن عليه أن ينضج الفكرة ويتقصى النظرة ويلم بهذا ويعرج على ذاك ، ويستطرد الى هنا ويمضى الى هناك ، ويدخل شيئاً ويخرج خلافاً ، ثم أن يصب ذلك فى قوالب ملائمة ينبغى أن يعنى بانتقائها وان يتوخى فى الأداء ضرورات تقسره عليها طبيعة الخواطر او المسائل — هذه تتطلب ايضاحاً وتلك لا معدى فى سوقها عن تحرى القوة فى العبارة او اللين او السهولة او الجمال او غير ذلك . وأحر به حين يكابد كل ذلك

ان تفسر حرارته الاولى وان يدب الملل فى نفسه ، وان يضجره أن يضطر ان يقطع الطريق خطوة خطوة ، ويكتب الفكرة الرائعة الجليلة التى استغرقت وقتته ، كلمة كلمة ، ويتناول منها جانباً بعد جانب ، وان يعانى فى اثناء ذلك مشقات التعبير ومتاعب الاداء ، وان يدعن لاحكام الضرورات ، فلا يستعجل فيفسد الأمر عليه ، بل يكر احياناً الى ما كتب ويعيد فيه نظره ويحيل قلمه مرة واخرى وثالثة اذا احتاج الأمر الى ثانية او ثالثة ، ويصبر على برح ذلك وعنائته وتنغيصه وتغشيته يوماً وآخر ، واسبوعاً وثانياً ، وشهراً وعاماً واكثر من عام أو أعوام اذا دعت الحال . وفى اثناء ذلك كم خالجة عزيزة يضطر ان ينزل عنها ويدعها مدفونة فى طيات نفسه لمعجزه عن العبارة عنها وتصويرها وابرازها فى الثوب الذى ينسجم عليها ويجلوها للقارىء كما هى فى ذهنه أو لأن كلمة واحدة — واحدة — لا أكثر — تنقصها لتستوفى حقها من التعبير الذى يكفل لها الوضوح أو الحياة ؟ كم معنى يتركه ناقصاً أو غامضاً وهو « يحسه » تماماً ويتصوره فى ضميره كاجلى ما يكون ؟ وما كل امرئ يدخل فى مقدوره أن يحتمل هذا المضض كله . ومن الكتاب من لا يكاد يلتقى بأول صخرة فى الطريق حتى ينكص راجعاً وهو يشعر بمرارة الخيبة بعد الغبطة التامة التى أفادته إياها الفكرة حينما نشأت ، ويروح يطير من فكرة الى أخرى ولا يكاد يصنع شيئاً . لان العوائق التى لم يقدرها تغلبه ، والوعور التى لم يتوقعها تهيضه ، والمشتقات التى لم يفكر فيها تسئمه

والأدب إلهام وفن . ولكل فن أدواته وآلاته ، ولا بد فيه من الاحسان والتجويد ، أي من الصبر وصحة النظر وسلامة الذوق وصدق السريرة وحسن الاستعداد ، وما كان الصواب وصحة النظر ودقة الاحساس وحسن التخييل والقدرة على ذلك وغيره بمقصورة على الادباء ولا هي بوقف عليهم ، ولكن كم ممن تفيض خواطرهم بالخيالات الرائعة والآراء السديدة والاحساسات العميقة يستطيعون أن يبرزوا هذه ويحدثوا فيها صوراً ويجلوها للناس كما هي في نفوسهم ؟ ؟ الالفاظ ، التي هي أدوات الكتابة ، موجودة ولعل غير الاديب لها أحفظ وبها أعلم ، وهي في طريق من شاء ، غير أنها ليست كل ما يحتاج المرء ليكون منه كاتب . كذلك الاصباغ والالوان حاضرة من شاء مد إليها يده وتناولها وصنع بها ما أحب ، وهي مادة التصوير ، ولكن من ذا الذي يحسب أنها كل ما ينقص المرء ليكون مصوراً ؟ وكذلك لا يغني العلم بالقواعد والاصول . وما عسى أن تكون قيمتها وحدها ؟ هذا وجه يريد المصور أن يرسمه وينقل الى اللوح ما يترقق في صفحته من المعاني ويجول فيه من الأمواه ، فكيف بذلك ؟ كيف يجعل هذه الشفة ناطقة بالسخرية ، أو تقوية الذقن معبرة عن التصميم ، أو لمعة العين شاهدة بسجاجة الخلق ورضى النفس ؟ وكيف يشعرك ما يشعربه هو من السحر أو الدلال ، أو القوة والجلال . ويفيدك ما أفاد من الانس والغبطة والروح ؟ او كيف يجعلك حين تنظر الى الصورة الحاكية تشتت — مثله حين يجتلي

الأصل — أن تغمض عينيك وتنقل نفسك الى عالم آخر من الخيالات والخواطر والاحساسات ؟ وما يقال عن المصور يقال مثله أو أكثر منه عن الكاتب أو الشاعر . والأمر في كلتا الحالتين يحتاج الى فطرة مهيأة له أسبابها وذوق مؤازر وسليقة مناصرة وملكة معينة على حسن اختيار الرموز الكفيلة بافراغ الخواطر في القوالب الملائمة ، والقادرة على إحداث الصور المطلوبة في أذهان القراء . وعلى ذلك يكون المرء صانعاً لا أكثر اذا رزق الفن وحرم الالهام — صانعاً كهذه الآلات التي تدور بلا روح وتخرج ألواناً وضروباً من الصور تعجب بصقلها ودقتها واحكام صنعها ولا تحس أن يد انسان حي أو قلبه وراءها وكم من الناس يفكرون فيما يقاسيه الأديب ؟؟ أين ذاك الذي يطالع الكتاب أو الديوان ويعنى بأن يصور لنفسه الجهد الذي بذله صاحبه والغصص التي تكبدها وصبر عليها — جهد التفكير والأداء ، وغصص النجاح والفشل على السواء ؟؟ انه لا يقدر ذلك الا من عانى هذه المآزق وخاض غمراتها وذاق مرارتها . وشبيه بهذا أن يقف رجل من الأوساط العاديين أمام صورة يتأملها ويدير فيها عينه ويعجب بها أو لا يعجب ، وهو لا يدري أنها ليست ألواناً وأصباغاً مزجها المصور وزاوج بينها وساوقها بل قطعة حية من نفسه اذا نظر اليها صاحبها كرت أمام عينه سلسلة طويلة من الألم واللذة والندم والغبطة والغیظ والكمد والسخط والرضي والأمل والخيبة ومن أسبابها ودواعيها المباشرة وغير المباشرة

لى صديق مصور مخلص لفنه دعانى مرة الى محله — وكان  
هذا منذ سنوات ثلاث — وقال «انى اريد ان ارسلك لاني اتوسم  
فى رأسك مادة صالحة لصورة لها قيمة فنية» فشكرت له ذلك وقلت  
له ان عندى من الغرور ما هو فوق الكفاية ولم يكن ينقصني أن  
أعلم من فنان مثلك أن رأسى جدير بالتصوير، ثم جعلت اختلف الى  
داره فى الاوقات التى يعينها وأجلس اليه فى كل يوم من هذه الأيام  
نحو نصف ساعة تتخللها فترات أستريح فيها من هذه الجلسة المتعبة .  
فكان ربما بدأ مرتاحاً الى العمل مقبلاً عليه مهتماً ثم لا يلبث ان  
تعتريه الكآبة ويعلو وجهه الوجوم فتتدلى يداه وينثني رأسه على  
صدره ثم يرفعه ويرسل زفرة غيظ من بين أسنانه المطبقة ويعود  
كالذى يهم أن يتناول اللوح فيمزقه ويعمد إلى فيرمى رأسى  
بالكراسى والألواح ويطرمنى رفساً بقدميه !! وكنت أحاول أن  
أرد اليه ما يعزب عنه فى هذه اللحظات من خلقه الوداع وأقول له  
ان هذا الذى تكابد ليس بغريب عنا معشر الكتاب وربما كنا  
أسوأ من المصورين حالاً وكان فننا أشق وأمر فيقول كلا ! انكم  
أيها الكتاب تستطيعون أن تسوقوا خواطركم ومعانيكم واحداً  
فى أثر واحد فان أغفلتم معنى لسبب من الأسباب فقلما يفتن  
القارئ الى ما أهملتم، وهل كان يدري قبل أن يقرأ كلامكم انه كان  
فى رؤوسكم كذا وكذا فأوردتم منه هذا واطرحتم ذاك ؟ ولكن  
صورة الوجه على اللوح اما أن تكون حية ناطقة أو ميتة خامدة الروح

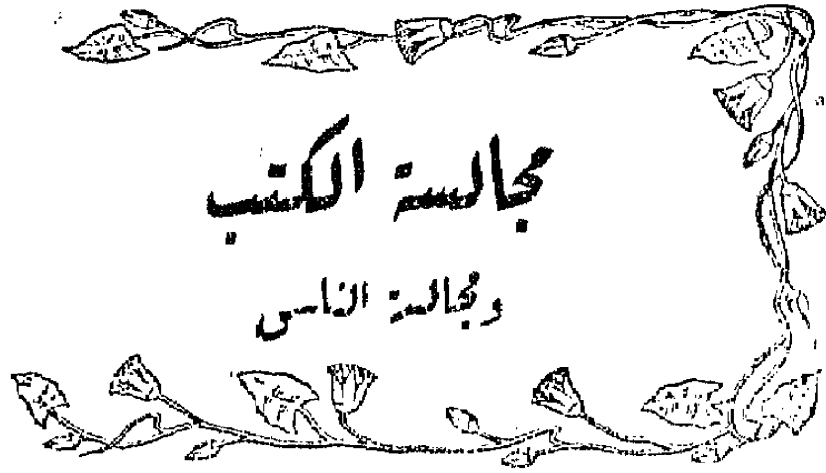
وليس يخفى موتها أو حياتها على الناظر إليها ، وقلم يفوته التقصير في انطاق الوجه وإداء المعاني المرتسمة على صفحته ، وقد تدق بعض المعاني المكتوبة عن الافهام لتعويصها أو غرابتها أو سموها أو لطفها ودقتها ولكن شخصية الانسان لا تخفى على الانسان وقد يعجزه أن يصفها ولكنه لا معدى له عن أن يحسها ، والصورة كذلك ومن هنا كانت أشق وكان الاخفاق أخلق بأن يكون أبين

وأذكر أنني منذ أكثر من خمسة عشر عاماً قام بنفسى أن أضع كتاباً « ضحاً » في فلسفة الشعر وأن أجعل هذا عملي الادبي في حياتى وقلت لنفسى حسبي به اذا رزقت التوفيق فيه ، واستخرت الله في امضاء الفكرة ولم يكن يغيب عنى فدحها فشرعت أعدها العدة الكافية واقرأ كل ما استطعت أن أقرأه مما له علاقة قريبة أو بعيدة بموضوعى ، وقسمت الكتاب الى أبوابه التى تنطوى تحتها أغراضه وحصرت كل ما أريد أن يتفرع اليه ثم لم تزل تقوم الموانع وتعرض الحوائل ومضت على وعلى كتابى هذه السنوات الخمس عشرة ولم أتجاوز الى هذه الساعة المقدمة وفصلين أحدهما هو المدخل ؟ !

ويظهر أنه ليس أعوف على المثابرة والصبر من « خفة » الاحساس ومن أن يكون المرء بحيث لا تهتاج آماله أو مخاوفه الى درجة من الالم والالاحاح لا تحتل ولا يسع المرء معها رفقا بنفسه وإبقاء عليها الا أن يفرغ من الامر الذى يعالجه ولو خسرفى سبيل ذلك غايته ، وأعنى أن يكون المرء هادى النفس قليل الاكتراث

قادراً على الانتظار مطيقاً للصبر راضياً عن نفسه مستعداً للارتياح الى كل ما عسى أن يشغله ، يستوى عنده أن يكتب في الفلسفة أو يصف حوانيت الباعة ، وأن يستكشف القطب الشمالى أو يهتدى الى حانة تبيع الوسكى بأثمان زهيدة ومقادير كبيرة ، ما دام هو الذى يفعل هذا أو ذاك وما دام رضاه عن نفسه لا يضعفه سبب من الاسباب . وليس من النادر أن يرزق هذا الضرب من الناس حظاً من البساطة الطبيعية ترفيهم وتذرى منهم . ولكن ما عسى صبر الذين تطغى بهم البواعث القوية وتلج بهم الاشواق الحادة والرغبات الجامحة وتدفعهم الى محاولة الثوب وتعجلهم ولا تدع لهم فترة راحة يروضون فيها نفوسهم ؟

ولعل هذا هو السبب فى أن الامة الانجليزية لم تنبغ فى شئ نبوغها فى الشعر الذى يرجع فى مرد أمره الى الارادة والعاطفة ، وأن الامة الفرنسية من « أفصح » الامم . ذلك أن الشعر عبارة عن الاحساس الذى يعترف به المرء لنفسه ساعة الخلوة بها ويرمز له بما هو أقرب الى الصورة التى هو عليها فى نفس الشاعر . أما الفصاحة فاحساس كذلك ولكنه يصب فى أذهان أخرى ويلقى اليها طلباً لعطفها أو التماساً للتأثير فيها أو نشداناً لتحريكها وحفزها الى العمل ومن هنا كانت الامة الفرنسية أضعف الامم الكبرى شاعرية وأفصحها فى الوقت ذاته اذ كانت أشدها غروراً وأعظمها اعتداداً بالنفس !



كنت أهم بأن أكتب غير هذا المقال ، وكانت الفكرة حاضرة ،  
والورق مهياً ، والقلم مبريئاً ، ولكنني أشرفت من النافذة فأخذت  
يميني صديقاً يلعب بالحصي ويهيل الرمال ، وفي ناحية أخرى فتاتان  
تتحدثان وتتضاحكان فقام بنفسى سؤال لم أستطع التملص منه على  
فرط ما جاهدت : ماذا يعبا هؤلاء بما كتبت أو بما عسى أن أكتب ؟؟  
بل هبني جملة الصبي والفتاتين موضوع مقالى وأدبرته على ما أرى  
منها ومنه ؟؟ أيكترثن لى أو يحفلن بى وبما أسطر ؟ كلا ! ولعل  
أخرى بى أن أسأل : أيعود أحد منهم أصلح للحياة وأقدر عليها  
وأعرف بها من أجل أنى أجريت هذا القلم بكلمات فيه أو عنه وهو  
لو قرأها أو تليت عليه لما أحس انه موضوعها ؟؟ كلا أيضاً ! ومع ذلك  
أباهى بما قرأت ، واعتز - على الأقل - فيما بينى وبين نفسى - بما  
كتبت ، وأفرح بالخالجة تدور فى نفسى لحظة ، ويجيش بها صدرى  
برهة ، وقد أضعها فى كفة وأضع الطبيعة كلها فى كفة أخرى ! وبعبارة



أخرى أغالى بالفن وأعدوه به قدره ثم انقلب بجزء من يفعل ذلك !  
أى شىء هذه الكتب ؟ ستقول انها عالم حافل بالمتع ، وانها  
لكذلك ، ولكن أين ذلك الذى يسعه أن يزعمها العالم الوحيد ؟  
وهى ديوان قيد فيه السلف ما وسعهم أن يورثونا اياه من معارفهم  
وخواطهم وتجاربهم غير أن هذا ليس معناه انها كل ما يمكن أن  
نعرف أو نخطر لنا أو نحسه أو نجر به . والحياة كتاب أوسع وأضخم  
من كل ما حوت المكاتب قديمها وحديثها وليس ما على رفوفنا سوى  
صفحات قليلة من هذه الموسوعة الهائلة . ولقد عبر « هولوكو » على  
جسر من الكتب فلم تقف الدنيا ولم يثقل الزمن رجله ، ومضت  
الحياة فى طريقها كأن لم يحدث شىء ولم يفقد الناس هذه الكنوز ،  
بل كأن لم يكتبها أحد ولم يضمن فيها نفسه ، ولم يخلق فى تحبيرها  
ايامه ، ولم يبل فى اخراجها حياته ! بل كأن لم يكن أصحابها قد خلقوا  
قط ! وهل ما أخرج الكتاب من آثار أقلامهم هو كل ما كان يمكن  
أن يكتب ؟ لا أظن أحداً ممن يعانى الكتابة يذهب الى هذا  
فلعل ما كتبوا ليس الا بعض ما اضطرب فى صدورهم وقد لا يكون  
خير . والكتاب الذين ظهروا فى هذه الدنيا ليسوا كل من يحس أو  
يفكر قرب تاجر يمسى ويصبح بين السلع جيدها ورديئها ،  
والمساومات شريفها ووضيعها ، والمكاسب حلالها وحرامها ، هو أبعد  
مدى ذهن وأوسع مضطرب فكر من كانت أو كوت أو من شئت  
غيرهما ، ورب حال يقضى عمره جايًا ظهره للاتقال هو أحسن بالحياة

والطبيعة من ابن الرومي ، وقد تزدرى أميا جاهلاً وهو — لو علمت —  
— أحكم طبعاً من المتنبي ، ولكنه الغرور ولا أدري ماذا أيضاً —  
فليس أبغض الى من التقصى — يخيل لنا أن الحياة تعقم بامثال من  
ظهروا ويظهرون فيها من الكتاب والشعراء والفلاسفة ومن اليهم ؟  
وكل هؤلاء الذين نعدم « نكرات » يأتون الى الدنيا ثم يخرجون منها  
ولا يخلفون وراءهم أثراً أدبياً والدنيا لا تنقص بذلك كما انها لا تزيد  
بمن نعرف من أبناءها « المعارف » ! والحياة كالأوقيانوس الأعظم  
لا يزيده صوب الغمام ولا ينقصه ما تأخذ منه ! وهب الدنيا خلت  
ممن عليها من الناس ، وصفرت من كل أصناف الخلق فماذا اذن ؟  
لا شيء ! تظل الارض دائرة حول الشمس ، ولا تكف الشمس عن  
اضائها كما تفعل الآن اذ نحن عليها نروح ونجىء ونكد ونسعى  
ونشقى ونسعد ثم نموت ! ونحن نموت أفراداً وجيلاً فجيلاً أليس  
كذلك ؟ ولا تعود الدنيا موجودة في نظرنا — لو انه بقي لنا بعد  
الموت نظر — ولا نعود نحن فيها ، أليس هذا هكذا أيضاً ؟ فهب جيلنا  
كان آخر جيل ، أفنتظن أن الدنيا كلها تقضى نحبها من أجل أننا نحن  
قضيئنا نحبنا ؟ اذن لا « تصوب » نظرك يا مازنى الى هذه الحيات  
الصغيرة الساذجة التي تبدو لعينيك اذ تطل من نافذتك ولا تبسم  
اذ تجتلي مظاهرها كأنك تزدرىها أو « ترقى » لاصحابها الذين لم  
يقرأوا ما قرأت ولم يعرفوا ما عرفت . فانها حافلة بالمتع والعجائب

كهنه الكتب التي تعنى بها ولا تكاد تحفل ما عداها ولعلها — لو  
بلوتها — أجدى عليك وأشرح لصدرك مما أضعت عمرك فيه

وما من ريب في أني لو كنت أصغر مما أنا اليوم بعشر سنوات  
أو خمس عشرة ، لخرج المقال من يدي على غير ما يخرج الآن ،  
ولكان الأرجح في الاحتمال أن أشيد بذكر الكتب والعكوف عليها  
والانقطاع لها والانصراف عن الدنيا من أجلها ، ولكني لسوء حظها  
كبرت !! وبلوت من جرائرها ما أسخطني عليها وبحسبي من ذلك  
أن صارت مجالس الناس وأحاديثهم عندي غثة لا تكاد تساغ ولا  
تستمرأ ، وأنني مضطر أن أعالج نفسي لأطيقها وأصبر عليها ولا أقول  
لأستمع بها . وليس ذلك لعزوف طبيعي عن الناس وكراهة  
لخالطتهم ولكنها الكتب قبحتها الله ردتني كالمترف الذي تؤذيه  
خشونة العيش ! ألت قد عشت بين خير العقول وأحسن النفوس ،  
وألفت أن أتناول عصارة الأذهان وخلاصتها النقية الممحصة ،  
واعتدت الصقل في سوقها والفن في عرضها وابرازها ؟ فما عسى  
الصبر اذن على أحاديث المجالس الخاوية المكررة المبتذلة ؟؟ كيف  
من يقضى الشطر الأكبر من أيامه ولياليه بين شعراء الدنيا وكتابها ،  
باطاقة المستوى الذي لا تكاد ترتفع عنه أحاديث المجالس ؟؟ وما  
للكبر دخل في هذا ولا للغرور أصبع فيه ولا ظفر ، وإنما هي العادة  
التي يقولون عنها انها طبيعة ثانية . وما مثلي الا كمثل الذي نشأ في  
بيئة ارسقراطية كما يسمونها ودرج على عاداتها وتقاليدها وآدابها ،

مثل هذا لا يحسن أن يعايش من هم من طبقة الخدم والطهارة أو العملة وباعة الاسواق . ولا شك أنه يحادثهم أحياناً ويحتك بهم قليلاً ولكن هذه ليست معاشة ، وأكثر ما يكون اتصاله بهم حين يصدر الى واحد منهم أمراً أو يبتاع سلعة أو يفعل ما هو من هذا بسبيل ، ولو أنه جالس طائفة من هذه الطبقة ملها واستثقل وطأتها على كاهل صبره . والعكس صحيح أيضاً . وليس السبب أن هذا من طبقة عالية وذلك من طبقة واطية أو متوسطة بل السبب فيما أظن هو أن من تتباين نشأتهم وتتباعد طبقاتهم تضيق بينهم الدائرة المشتركة ، والاحاديث تدور على الاكثر في هذه الدائرة . ومن هنا لا يطرد الحديث في مجاريه العادية بين من ألفوا الكتابة والقراءة وبين سواد الناس . ذلك أن الكاتب اعتاد التفكير وإطالة النظر الى المسائل من كل الجوانب التي يتفطن اليها ويسعه أن يحيط بها ، وان يعرضها مرتبة مبنياً بعضها فوق بعض ويسوقها في عبارة يتخيرها لها ، وليست الاحاديث كذلك . فهي متقطعة متوثة سطحية في الأعم والأغلب ، ولا يزال الناس ينتقلون في مجالسهم من موضوع الى آخر ولا يترشون هنا أو ههنا ، فيكون الكاتب بين أمرين : أن يلزم الصمت . أو أن يثقل على جلسائه . ولا شك أن غشيانه المجالس واختلافه اليها يصقله ويعده لها ويدلل له ما تقيمه عادته من العقبات وقد ينفعه ذلك ويحرك ذهنه ويطلقه من القيود التي تحفه بها مزاولته فيه . ولكنه لا شك أيضاً في أن روح الاحاديث هو

التعاطف وان تباعد ما بين الجلساء يضعف هذا التعاطف ويحيل المحضر موقراً باحتمالات الملل والسآمة من الجانبين . والمرء لا يستطيع أن يسمو فوق مسعاه لان استطاعة ذلك معناها أن المرء يسعه أن يخلق فوق نفسه وهو عين المستحيل . واعلم أن « الماسونية » ليست بمقصورة على رجالها وأن لكل طبقة منها نصيباً وكما أنه لا يفهم رموز الماسونى حق فهمها الا صنوه وقرينه كذلك لا يتم التفاهم الا بين القريعين . على أن بعض الناس يذهبون الى أنه لا خير فى محادثة القرناء اذ كانوا خلقاء أن يعرفوا ما عساك تقول وانما يحلو الحديث وتجدى - كما تجدى الصداقة - بين المختلفين . وهذا صحيح ولكنه ليس كل الصواب لأن كون اثنين فى مستوى واحد لا يستوجب التطابق بينهما . وهذه المدارس تلقن التلاميذ علوماً واحدة غير أن هذا لا يجعلهم أشباهاً ولا يحيلهم كالنسخ المتعددة من الكتاب الواحد . وقد يقرأ الكتاب رجلان ويخرج أحدهما بغير ما يخرج به صاحبه

والكاتب يعنى بالفكرة قبل أن يعنى بوقعها ، وهمه الاول جلاؤها وعرضها فى أحسن حلالها وأقواها . ولا ريب أنه وهو يكتب يجعل باله أيضاً الى التأثير ، ولكن هذا لا يشغل من نفسه الحيز الاكبر بل هو يأتى تبعاً لمعالجة الأداة . والحال على خلاف ذلك فى الاحاديث فإن المرء لا يزال يدير عينه فى وجوه الجلساء ليستشف منها الأثر الذى أحدثه كلامه . وما أشبه الكاتب بالمثل

الذى يعنى بدوره ويصرف همه الى القيام به ويخلى ذهنه ، على قدر ما يسع انساناً أن يفعل ذلك ، من التفكير فى جمهور النظارة الذين يجعلونه قيد أبصارهم ، أما حديث المجالس فقريب الشبه بالخطابة بل هو صورة مصغرة منها ، والمرء لا ينفك كما أسلفنا يستنبيء الوجوه ويستخبر العيون ويحاول أن يتخذ منها مراًيا يجتلى فى صقالها وضاءة حديثه وبهجة كلامه : ومن ذا الذى لا يعنيه ما يند عن شفقيه ولا يبالى أين وقع ولا يكثرث لكلامه أتلقفه الناس أم ذهب مع الريح ولم يلتفت له أحد ؟ ولهذا لا يسع المرء الا العناية بأمر جلسائه والا مراقبة حالة نفوسهم فيرتفع معهم ويحلق اذا رآهم مطيقين للتخليق راغبين فيه مستعدين له ويهوى معهم اذا هوت بهم البلادة أو التعب أو الضجر أو غير ذلك .

وأتعس المجالس وأثقلها على نفس الاديب تلك التى تتألف من الاوساط أدعياء الثقافة . فيها يدور الحديث على الآداب والفنون ولكنه حديث منقول عن الصحف والمجلات يلوكون فيه ما تكتبه لهم . ويفسدونه افساداً لا سبيل الى الصبر عليه . وعذرهم واضح وعذرك أوضح . فالموضوع الذى يردونه منك اليك لا يعنيه كما يعينك ولا يستمدون الباعث على طرقة من أعماق نفوسهم مثلك . وقد لا يدرون عنه الا بعض ما التقطوه منك . وتشعر بالتقرز اذا ترى القوم يمزقون بأنيابهم خواطرك ومعانيك ويلقونها اليك خرقاً قدرة وتصدقك الآداب العامة عن تنغيصهم ، ويقضى ذلك على

صدق السريرة ويذهب بالاخلاص وينفض من جراء ذلك معين  
للذاذة المستفادة من الاجتماع ، ومن هذا الضرب أفراد يحفظون  
من الكتب أسماءها وأسماء مؤلفيها وبعض ما يقال عنها ويدورون  
بهذا على المجالس يعرضونه عليها كالأعلانات حتى لكأنهم فهارس  
حية أو قوائم متقلة !

وليس من النادر أن يكون الادب أو العلم أو غير ذلك مما  
اشتهرت به من ذنوبك عند بعض الناس ، فلا يكاد يفتشى أحدهم  
مجلساً لك أو يلتقى بك حتى يشرع في تنغيص متعك وتكدير  
صفوك . فإذا كان الشعر فنك أنمى على الفن كله وبسط لسانه فيه  
وسمى كل سخافة « خيال شاعر » وإذا مدحت شيئاً أو أظهرت  
ارتياحك إليه أو ولوعك به ذمه وسخر منه أو عرض بسوء رأيه فيه  
واحتقاره له — ولك ضمناً — إذا جبن عن التصريح وهكذا يظل  
يطاردك ويتعقبك حتى يسود الدنيا في عينيك ويملاً نفسك نقمة  
على الحياة والناس أكراماً له !

والاديب كالمغنى الذى يرسل صوته غير معتمد على آلة  
موسيقية تشبع أنغامه وتسد نقصها وتملاً فراغها ، وقد ألف أن يجعل  
معوله على ما للعبارة وحدها من وقع ، وليست كذلك الاحاديث  
التي تستمد جانباً كبيراً من قوتها أو حلاوتها أو بهجتها من المكان  
والاجتماع والجلساء وهيئة المحدث وإشارات ونظراته وصوته . ومن  
هنا يخطئ كثيرون ممن يبرزون في المجالس فيحسبون أنهم

يستطيعون أن يظهروا في عالم الكتابة كما ظهروا في عالم المجالس ويتوهمون أن الوقع الذي يوقعون اليه في أسماهم لا يخطئهم اذا تناولوا القلم وأجروه بدلاً من اللسان .

وليس أشق — عندى على الاقل — ولا أشد اجهاداً للاديب من مجالس النساء ! ماذا يقول هن ؟؟ فى أى شىء يحادثهن ؟؟ كيف يجعلهن يرتحن الى حديثه ويتقى املاهن ؟؟ هن لا يكدن يحمان معهن غير ثيابهن وزينتهن وعجبهن وما يتصل بذلك من قريب أو بعيد ، وهو لا يكاد يحمل معه سوى آرائه فكيف السبيل الى التوفيق بين هذه وتلك ؟؟ ومجالسة الكتب تحيل المرء أشبه بها حتى ليعود وكأنما لا ينقصه الا أن يغلف ويوضع على الرف بين اخوته !! وطول العهد بها يشيب النفس قبل اشابه الرأس ، ويطفىء لمعة العين ، ويعوق تدفق النشاط الجثمانى ، ويغرى بالسهموم والصمت ، ويفعل ما هو شر من ذلك : يبعث على التعلق بالمثل العليا وصور الكمال ويُشرب النفس حبها ويعلمها نشدانها فاذا راح يضرب فى غمرة الحياة تعثر ولقى فى كل خطوة صدمة : كالذى يسلك طريقاً ومعه مصور لخلافه !





## لولو...!!

لولو؟ ! ما « لولو » هذا أو هذه ؟ أهى فتاة حرة المقلد ؟ أم  
طفل غرير مدلل ؟ أم زهرة نضيرة ؟ أم عصفور مغرد ، أم أغنية  
شجية ؟ أن فى اللفظ ما يشعر « بالصغر » ويكر بالذاكرة الى  
« الشباب » — ان كان قد ولى أوانه — وحسبك أن نطقه  
يتقاضاك زم الشفتين ، وتكليف العينين ابتسامة الدعابة ولمعة الغبطة ،  
وتجشيم الاسارير الابرار ، والنفس محاولة الاشراق ، فماذا هو ؟  
لا أدرى !! ولعله كل ذلك ، فما أعرف من اللغات الا ما ليس فيه  
هذه ، ولقد شبت عن الطوق « جداً » وارتفعت عن كل حداثة  
ارتفاعاً أجاسنى على ربوة الحياة حيث تنازع السحب الضياء ، وأما  
الشباب وإيماض العيون واشراق النفس فانى أنا القائل :

نضب العزم ، والمنى ثرة العين	لعمري ما أسوأ القرناء !
شبية العزم مع شباب الامانى !	أضعيف يظاهر الاقوياء ؟
دون ما تبتغى حوائل ضعف	فاجعل العزم والمنى أكفاء
أيها « الطين » ماترى بك أبنى !	لست فيما أرى لشئ كفاء !

ان طلبت السماء قلت لى الارض؟ أو الارض كنت لى عصاء  
صرت حتى الذى أفكر فيه لست أستطيع صوغه والاداء  
والنفس تهرم أحياناً قبل الجسم ، فتعود وكأن الزمان عمرها ،  
وإن كانت بسنها صغيرة ، وكلما أحس المرء ديب الهرم زاد شعوره  
بالتبعات ، ووجد أن الحوادث لا تتوالى على روى واحداً ، وأن  
منطق الطبيعة غير منطقته ، وأنه يدنو من مركز الدائرة وينأى عن  
محيطها ويشعر بالدنيا تدور حوله فى صخب وضوضاء يزعجان تلك  
الخلية الضئيلة التى تسمى الحياة ، ويرجائها فيتمنى لو أنه استطاع أن  
يحول دون النمو ، وأن يأخذ على الايام متوجهها ، وأن يبقى عمره  
طفلاً يدور مع الحياة على محيطها .

ولكن الذى أدريه أن صديقاً لى ، فيه شذوذ قلما أفهمه ، قال  
لى عصر يوم فى الاسكندرية « متى تعود الى مصر؟ » قلت  
« صباح غد » قال : « اذن قم بنا الى ساحل البحر » قلت « البحر  
ولا شك خير من جوف هذه المدينة فلننهض اليه اذا شئت ، ولكن  
الى أى بقعة من ساحله نذهب ؟ » قال « وما يعنيك من هذا ؟  
أو ليس كله ساحلاً ؟ » فلم أشأ أن أثقل عليه فيضيق صدره ويسوء  
خلقه ، ونهضنا الى الترام فركبناه وخليت بين صاحبي وبين سبيله  
حتى انتهينا الى آخر موقف ينساب اليه الترام فأنحدر بي الى طريق  
لا يفضى الى بحر ولا الى صحراء !! وانما يؤدى الى درب بين الحقول  
تقطعه السيارات الى ابى قير ويتفرق على محاذاته جدول صغير ، ثم

أخذ ينفذ المكان بعينه كالذي ينتب عن محباً فيه وهو معبس  
محقق في الارض يعد خطواته في هذا الطريق الذي ملنا إليه ،  
ومعلوم ان الخواطر كالمطاط لا تشغل حيزاً واحداً على الدوام  
فقد ترى الخاطر الضخم مضغوطاً في الدهن من فرط الزحام حتى  
ليعود كالذرة . وقد تنتفخ الخالجة الصغيرة وتتلأ من الدهن كل فراغ  
يكون فيه . كذلك كان رأس صاحبنا خالياً الا من أمر واحد هو  
الذي ساقه وساقني معه الى هذا المكان

ولم أرد أن أزعج عصفير رأسه وأطيرها عنه فتركها تسبق له  
وخليته ينصت اليها ، وسرت الى جانبه صامتاً مخففاً الوطأ وصرت  
أشفق عليه حتى من وقع قدميه . وكنا قد ملنا الى جانب معشوشب  
من الطريق حسبته أثر المشي على حشائشه الندية لان صوت  
الاقدام فيه أخفت ولكننا لم نكد تقطع منه بضعة عشرة خطوة حتى  
وقف بغتة كالذي صده جدار وأوماً بسببته الى الارض وهو يقول  
نفسه « هذا هو المكان بعينه » وارتقى على الارض دون أن  
يكترث لي كأنه لا يراني أو كأنني لست معه ! فضقت ذرعاً بهذا  
الحال ، وأسفت على مسيرته ، وما ذنبي حتى أتكاف الصبر على  
كل هذه الكتلة من الشدوذ ؟ لقد أردت الرياضة ولكني أراني  
كالذي خرج ليدرس موضوعاً ! غير أنني مع هذا كبحت نفسي عن  
مطاوعة السامة والاستسلام للضجر ، وأقنعتها بأن من المروءة أن  
يحترم الانسان احساساً — كأننا ما كان — يستغرق النفس الآدمية

الى هذا الحد ، حد الدهول ، ويستولى على كل جوانبها ، ويملاّ كل شعابها ، وينبض به كل عرق . وما يدرينى ؟ لعل هذا الاحساس ، مهما يكن باعته المباشر ، ثمرة احساسات عمر بأسره وحياة بكل ما انطوت عليه ! ومع هذا ، وعلى الرغم من ذلك هممت بأن أقف على كيانه المتداعى هذا وأقول له ساخراً « أعاشق أنت يا سيدى ؟ انها لساحرة تلك التى تستطيع أن تصنع هذا بمثلك ؟ » ولكنه كان خاطراً كخطف البرق ما جاء حتى ذهب . فقعدت الى جانبه وخلمت طربوشى وغطيت به وجهه ! ! فاستوى قاعداً وهو يقول « انى أعرفك شيطاناً ! فلماذا أطرت أحلامى ؟ » فأنخيت له معتذراً ! فقهقه ضاحكاً وكف فجأة وأطرق هنيهة ثم رفع رأسه وقال بلا تمهيد

« لقد كان هذا المكان ساحراً ، وكانت أوراق الشجر والحشائش كالجديدة ، يومض فيها طلباً تحت أشعة الشمس ، وكان يخيل لى أنها « مستوردة » لا نابتة وكانت من رقة النضارة فى رأى العين بحيث كنت أشفق أن أطيل النظر اليها مخافة أن أذويها باجالة الطرف فيها . وكانت الشمس ، قوية وكان يقينا لفحها هذا السياج من النبات ومن خلفه هذه الخراف بأعيانها سوى أنها كانت مستلقية على الارض لا ترعى ، وكانت الفراشات لا تكف عن الطيران من هنا الى هنا كأنما حماها صغرُها تأثير الحرارة التى تبدل ما هو أكبر منها . وكان بساطنا هذه الاغصان الندية ، والناس

يمرون بنا ويدبرون عيونهم فينا ثم يذهبون عنا ونحن في شغل عنهم  
وعن لحظاتهم بأحاديثنا و...»

« وماذا كنتم تقولون ؟ أو لعله ينبغي أن أقول ماذا كنتم ؟  
فلم يلتفت الى استدراكي وقال  
« كانت لولو... فهذا اسمها عندي .. ألا تعرفه ؟ ..  
« قد عرفته الآن ! »

« .. كالتى يفيض قلبها بشيء تجس نفسها عن الافضاء به .  
وكانت ربما أشاحت بوجهها عني وأسندته الى كفها وأرسلت لحظها  
في الفضاء غير ناظرة الى شيء على التعيين وتركتني أصب في مسمعها  
ما أهضب به . وقد تجيبنى أحياناً ولكنى كنت أقرأ في عينيها غير  
ما يجرى به لسانها ، فكان يبيننا حديث مسموع وآخر صامت  
وكان الصامت أصدق الحديثين ، نعم فهى عجيبة فى تناقضها ، عجيبة فى  
ازدواج شخصيتها ، لينة النظرة ، جامدة الفم ، ريشة الخلق ، ساكنة  
الطائر ، مكشومة الفؤاد ، هادئة المظهر ، تتناول كفها فلا تدرى ألىنة  
هى أم صلبة ، وتتأمل محياها فتحس فيه الذائب والجامد ، والسلس  
والوعر ، والترف والخشونة ، والحرارة والفتور ، والرغبة والزهد ،  
والضعف المتناهى والقوة التى تغرى بقلّة المبالاة وتدفع الى عدم  
الاكتراث بما كان وما هو كائن وما سيكون . ولقد استشارتني رقة  
عينيها فأمسكت عن اتمام ما كنت قائلاً كأنما كان الكلام يعوقني ،  
كالذى يخلع نعليه ويدعهما ويعدو حافياً ، وجذبتها الى بغتة وان

كان لا شك انها كانت تتوقع ذلك وضممتها وضمت على ثغرها  
قبلة . ولكنها ضمت شفيتها ولم تعاطى الثقيل ! وان كانت عيناها  
قد ظللتا تلمعان بنور الابتسام ، ثم مسحت بكفها على الحشائش وقالت  
« لا ينبغي ان نظل هكذا جالسين فقم بنا نعد من حيث أتينا فقد  
أمسينا . »

قلت « دقائق أخرى ! »

قالت « بل يجب أن نعود أدراجنا »

قلت « فقبلة ثانية أولا »

قالت : « حسبك واحدة » بلهجة من يكظم زفرة طويلة حارة .

ثم رفعت الى وجهها فقرأت في صفحته :

« انى أخشى ان أربك اذا أنا كشفت لك عن حدة رغبتي

في الاستسلام لعواطفى ! كلا ! لست بالفاترة التى تراها وأنى لأحس

انه كان الأولى ألا أحبى بهذه المفاتن اذا لم يكن من حقى أن أتمتع

بها . وهل وهبني الله اياها ليتمتع بها الناس دونى ؟ »

ومع ذلك ألحت أن نعود !! »

وأكب ينظر الى الارض برهة وجعل يقتلع الحشائش ويعبث

بها ويقول :

« ولها نظره انكار أوشك تلقى اليك بها بجانب عينيها ، كلها

تصدق وكها تكذيب ! كأننا علمتها الايام أن تستريب ولا تطمئن

الى ما تسمع ، وأن تعد عبارات الحب والعطف ملقاً ودهاناً ، أو هوأ

وعبثاً ، ولكن شبابها يغريها بالركون الى ما يدرك عقلها الذى نضج قبل الاوان انه « الفاظ الفاظ » كما يقول هملت ! فيالها من نفس ظامئة ! ما أقسى الحياة التى تحمل زهرة ليس لها غير الحسن قوة ، ما تنوء به الشجرة الضخمة ! »

ثم التفت الى فجأة وسألنى « كم تظن عمرها يا صاحبي ؟ انها لا تزال فى العقد الثانى من حياتها ! فلشدها أخشى أن تدبل هذه العين وأن تخلو من المعنى لحاظها ! لقد جالستها ثلاث ساعات طوال لم تنطق فى خلالها بما يملأ خمس دقائق ! وشفتها مع ذلك تهمان أبداً بالانفراج ، ولكن شيئاً يطبقها ويعيد ما يحاول ان ينفذ من بينهما ، الى صدرها فيعلو ويهبط وتظل الشفتان مطبقتين ! ولقد قلت لها جادا « هنا شيء يجثم على هذا الصدر » فأدارت الى بعض وجهها ونظرت الى مؤخر عينها وقالت واللمعة شائعة فى العينين والتحجر مرتسم على الشفتين « أى شيء ؟ » قلت « لا أدري ! ولكن هنا شيئاً على التحقيق ! وأراهن ! » فهزت كتفيها كالأسفة وقالت « لا ! أبداً ! ! » فالحفت فى المسألة وداورتها فلم يجدنى ذلك ولم أفر بطائل فليت لسانى كان فى فمها ! اذن لنطقت عنها ولرفهت عن هذا الصدر المثلث بما لا تحسن العبارة عنه ! وهل هو الا الظلم الى الحب ؟ هو ذاك على التحقيق ، الظلم الى ما تحلوها عنه الدنيا وتحرم عليها أن ترد شرعته وتعب فيها كخلق الله : وماذا عسى أن يكون غير ذلك وهى فتاة غضة الالهاب تنأى بها ظروف لا حيلة

لها فيها الآن على الأقل عن الزواج وتتقاضاها هذه الظروف عينها  
أن تبقى عفيفة محصنة ؟ شبابها وجنسها يأمرانها أن تنشد الحب وأن  
تنشد به الحياة والنسل ، والدنيا تأمرها أن ترفض هذا ، وأن تخرس  
اللسان الذى يدعوها اليه ، وتضع أصابعها فى مسمعيها دون الصوت  
الذى يناجيها به : « أى لسان ، وأى صوت ؟ انه لسان الجمال الذى  
يعبدنا جميعاً وصوت الحياة التى تسخرنا ولا ترحمنا ولا تعفينا ولو  
مقدار ثانية من الاذعان والامثال . فكر فى هذا ثم أنكر وهز رأسك  
بعد ذلك اذا استطعت . »

وبعد اطراقه قصيرة أخرى :

« وتالله ما كان أقسأنى عليها ، وأعنفنى بها ، وأقل ترفق بهذا  
القلب الجديد ، حين قلت لها وقد ساقنى الحديث الى ذلك « ان  
فى وسعك أن تستغنى عن زوج بل أنت لا معدى لك عن ذلك  
ولا خيار لك فيه ، ولكنه ليس فى مقدورك أن تستغنى عن رجل . »  
ولقد لبثت بعد ذلك وقتاً أعذر عن نفسى من هذه القسوة بالقول  
بأنى أحسنت اليها بالعبرة عما فى نفسها وبأن دلتها بكلامي هذا  
على مكان الجرح من قلبها ووضعت أصبعها عليه ، ولكنى أخشى  
جداً أن أكون قد نكأته ! »

— « وماذا كان جوابها ؟ »

— « لم تجب بشيء سوى نظرة طويلة الى الفضاء ! وماذا  
كنت تتوقع منها ؟ أن تنكر أن لها جنساً ! ولقد خاصرتها وأنا



أعود بها في هذا الطريق بعد أن انحدرت الشمس فلم تنح ذراعى  
عن خصرها ولم تتحرك لذلك شعرة واحدة في بدنها ! فكأنى  
كنت مطوقاً بذراعى الحى هذه دمية لا تستطيع أن تحس حرارته !

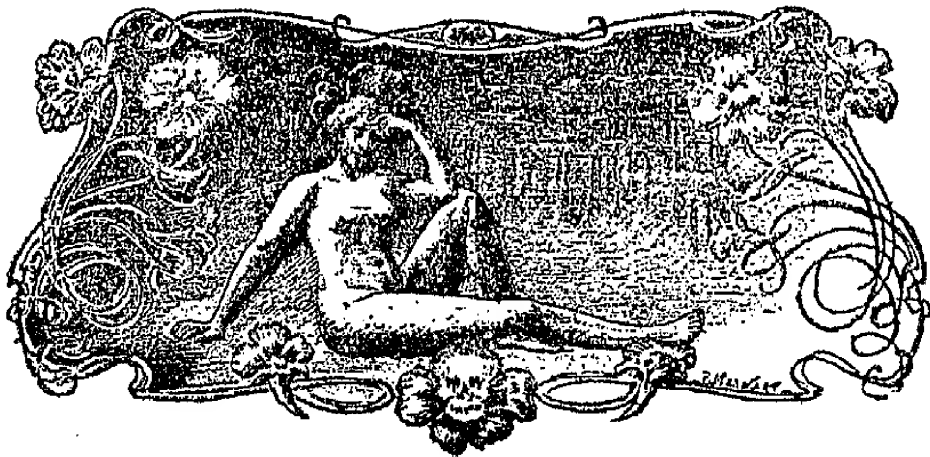
— « وماذا أنت منها الآن ؟ أنى أخشى . . »

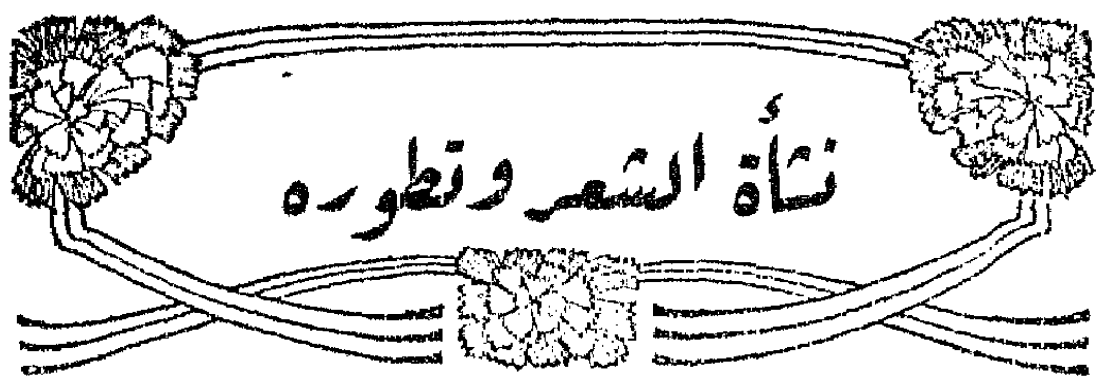
— « ماذا أنا منها ؟ لا شىء على الخصوص ! أحب أن أراها  
من حين إلى حين وأن أستشف نفسي وأطلع من عينيها على المغيب  
في ضميرها . وسم ذلك حباً ان شئت ، أوسمه لهواً ، فما يعينى كيف  
تصفه ، وما أعرفنى عبأت قط بهذه الالفاظ . ولكنى لا أكتك  
أنى أعطف عليها وأرثى لها . واحسبني إنما أعطف على نفسى في  
شخصها فان بى منها مشابه . غير أن بيننا حوائل تتعاضد المجتاز ،  
وجوئاً عريضاً يعنى ساقى أن تتخطياه . وليتني أدرى كيف أحيتها  
وأرد إليها روح الشباب الذى تقبعه الايام قبل الأوان ! ولكنى  
كبرت وأسفاه ! وفقدت أنفاسى حرارتها . والنساء عندي كتب  
تقرأ وموضوعات تدرس لاجمال يعشق . ولقد كنت في زمانى  
شاعراً أو شبهه ، وكان للدنيا بنفسى حلاوة ، ولكنى أصفيت بعد  
أن نضب معين الشباب وعدت كما تقول يا صاحبي « كأنى من  
دمائى أشرب »

قلت « قم بنا عن هذا المكان فقد أوجعت رأسى وسودت  
الدنيا فى عيني . تالله ما أجهلك بالدنيا وبصاحبك ! » قال : لقد  
كان لا بد لى من مكاشفة صاحب بنا فى نفسى وقد فعلت !

فاستحمقني اذا شئت ، ولكن خل رأيك لنفسك فما أحفله كيف  
يكون مادمت أجهله . »

ونہضنا نعود فسمعتہ يقول فی بعض الطريق « لقد کبرت ! »  
ولا أدري كيف حدث مني هذا : ولكنی رأيتني ابتسم وأدفع ذراعی  
حول خصره وأطوقه بها فانتفض مذعوراً وصاح بي  
« أيها الشيطان اللعين !! »





كنت في ليلة أقلب ديوان ابن الرومي وأدير عيني في صفحاته  
متأملاً ورقها دون ما حوته من الشعر ولم يكن مرادى ان اقرأ شيئاً  
بل ان أحول بين العين والمطالعة ، وكانت الرغبة فيها شديدة ولكن  
الاطباء يعظوننى أن أجهد عيني بالقراءة على ضوء المصابيح . وما  
أدراك ما الاطباء ! هم الذين يقول فيهم اديسون على ما اذكر ، ان  
المغول والتتار كانت غاراتهم كثيرة قبل ان يعرفوهم فلما ظهر الاطباء  
بينهم وكثروا — الى حد — عندهم انقطعت الغارات !! ولنرجع الى  
صاحبنا ابن الرومي فنقول انى بينما كنت أجيل عيني في ديوانه غير  
معتمد شيئاً على التعيين استوقفنى قوله من قصيدة يهجو بها البحتري  
وكان معاصراً له :

قبحاً لأشياء يأتى البحتري بها

من شعره الغث بعد الكد والتعب

كأنها حين يصنى السامعون لها

ممن يميز بين النبع والغرب

رقى العقارب أو هذر البناة اذا

أضحوا على شعف الجدران فى صخب

ولا نعرف ما رقى العقارب ولكننا نعرف ما يعنى بهذر البناة

على شعف الجدران فهى ما ينشدونه ويرددونه اثناء عملهم من الأغاني الساذجة . وقد ذكرت لما قرأت هذا ، بالليلة يوماً وبالبيت موضوعاً له قيمة فى نشأة الشعر . فأما اليوم فكان فى الاقصر منذ عامين وبضعة أسابيع وكنا — انا والاستاذ الدكتور حسين بك هيكى — فى معبد الملكة حتشبسوت فيما يسمى الآن « الدير البحرى » وهو معبد منقوب فى الجانب الشرقى من وادى الملوك وممتد شرقاً الى الصخور التى تفصل الوادى عن سهل طيبة . الى هذا المعبد أقلتنا مركبة ذات عجلات عريضة هى شرما يحمل أنساناً فوق تلك الارض الصخرية . وكان النهار قد انتصف فاتخذنا من الحجارة كراسى ومن صخرة ضخمة هناك مائدة تناولنا عليها طعامنا بين أعمدة البهو الاسفل عند مدخل المعبد وحولنا رسوم وتقوش محت الايدى والايام بعضها ولم تبق منها واضحاً سوى صف من الجنود يحملون عدا السلاح اغصاناً والوية يقابلهم فريق من الرماة والى اليسار صور قصابين وكهنة يعدون الضحايا والقرايين وفوق هؤلاء وأولئك زوارق تنحدر على النيل وفيها مسلات . فلما أصبنا حظنا من الطعام رقدنا على الارض وأسند كل منا رأسه الى حجر سد مسد الوسادة . وانا لكذلك واذا صوت فضى النبرات يصافح

آذاننا فراعتنا حلاوته وضاعف حسنَ وقعه ما يحيط بنا في هذا  
الوادي القفر من الاطلال وما تثيره في النفس من الخواجج والذكريات  
وسألنا الحارس فقال هؤلاء عمال يحفرون الارض ويرفعون التراب  
عما يظنه مستأجرهم أثراً أو قبراً ، وعادتهم ان يغنوا وهم يعملون  
فاعتدلنا حيث كنا وجعلنا بالنار الى هذا الصوت وكان صاحبه كلما  
غنى شطراً اجابه جمهور الفعلة ورددوا على أثره جملة لا تكاد تختلف  
يعيدونها ويرجعونها بعد كل وقفة منه . وكان الوزن ظاهراً فيما يغنى  
الصبي وتعيد الجماعة فحاولت أن أدون ما ورد سمعي من ناحيتهم  
ولكن بعد ما بيننا وبينهم حال دون الدقة في النقل والضبط في  
الرواية وعلى ان ما أثبتته من ذلك قد ذهب لا أدري أين ؟  
وهذا كل ما اهتديت اليه :

أنا اجول للزين سلامات      على حسب وداد جلبي  
خبط الهوى على الباب      جلت الحبيب جاني  
أتاريك يا باب كذاب      تهد من على  
ولقد كنت أحب أن أورد للقارىء سطوراً أخرى من ذلك ليس  
أعون منها على تبين ما أريد أن أقول غير أنه يعزيني عن فقد ذلك  
ان القارىء لا يعيبه أن يجد بديلاً يقوم مقام ما ضاع منه . وما عليه  
الا ان يلاحظ النوتية وهم يعملون في زوارقهم أو سفنهم أو العمال  
وهم ينقلون الاحجار أو يحفرون أرضاً أو يجرون ثقلاً أو نحو ذلك  
فانهم في اكثر الاحيان يغنون ويتسلون بمثل ما كان جماعة العمال

فى طيبة يغنون ويتسلون ، واكثر ما تجد ذلك فى القرى النائية عن  
الحواضر وفى حيثما يحتاج العمل الى أيد كثيرة تشتغل معاً وفى وقت  
واحد . غير ان هذه الاغاني ليس لها ضابط أو صورة نهائية . إذ هى  
لا تنفك تتغير ولا تثبت على صورة واحدة بل تنشأ وتحول ويطرأ  
عليها جديد يوقع على أنعام قديمة أو تغنى مقاطيع منها قديمة على  
ألحان جديدة . وقد ثبت ما يردده المشتركون فى الانشاد ويتغير  
ما يغنيه الفرد ، وفى وسع المغنى الذى يكون كالزعيم للجماعة أن يبتكر  
ما يشاء ويرتجله وأن يستحدث فى المأثور الذى يحفظه ويقدم  
ويؤخر فيه ويمضى فى ذلك كله الى غير غاية مستمداً من ذاكرته  
أو من وحى الساعة أو من إلهام العاطفة التى تملكه أو من هاتيك  
جميعاً . فليس أسهل من الارتجال فى مثل هذا الموقف . والقارىء  
إذا تدبر عصور الشعر العربى خلى أن يتبين منها أن الارتجال يكثر  
فى أولها أى فى العصور التى يكون الناس فيها متقاربين متشاكلين  
لا يتميز بعضهم عن بعض كثيراً . والمرء إذا ألفى نفسه بين أترابه  
وأنداده اطمان وأرسل نفسه على سمجيتها لانه فى هذه الحالة يضمن  
المقدار الكافى من التعاطف اذ كان بين مماثلين له

وهذه الاغاني التى نتكلم عنها كثيرة فى المدن والقرى وان  
كانت فى القرى اكثر منها فى المدن . ولكن ما أقل ما يستطيع  
المرء أن يدون شيئاً منها على أنه مثال لها وعنوان عليها ! ذلك انها  
كالتيار العام قطرة منه أو ملاء ماشئت عمقا واتساعا ، ليس بالتيار !

كذلك يكتب أحدنا مقطوعات يسميها من هذه الاغاني القديمة المتجددة كموج البحر فاذا هو لم يفز بشيء لانها لا تستقر على حال ولا تثبت كما أسلفنا على صورة

ودع الحاضر وارجع الى الماضي وصور لنفسك جماعة من الناس لا يزالون على الفطرة لم يأخذوا من المدنية بنصيب ولم تقسمهم الصفات الشخصية والملكات العقلية طوائف ولم يفرق بينهم اختلاف المراتب وتباين الاعمال وتعدد الآراء . وتلك مرتبة من الحياة لا تكون فيها أبواب التعبير الطبيعي موصدة ولا يجهل فيها المرء — أو لا يحس أنه يجهل — ما يجري في ذهن جاره أو رفيقه ولا يستحي أن يعرب عما يجول في خاطره ويجيش به صدره مخافة أن لا يفوز بالعطف والتقدير اذ كانت حدود الفرد هي حدود التقاليد المشتركة بين الجماعة كلها . في هذه المرتبة من الحياة كيف تكون نشأة الشعر؟ يكون — كما هو ظاهر بالبداهة فيما نظن — عملاً من أعمال الجماعة كلها وملكا لها لا لفرد . ويجيء تالياً للرقص والغناء وتابعا لها ومتفرعا عنها وغير منفصل منهما فان شككت في أن الامر لا بد أن يكون كذلك فقل لي أيهما تظن كان أسبق في تاريخ الانسان : الحركة أم اللغة؟ نحسب أن الجواب على هذا لا يمكن أن يتعدد ! فان الانسان قد صدرت عنه الحركات قبل أن يعرف ان له لسانا يمكن أن يكون أداة لنقل الاحساس أو الخاطر الى زميله الانسان . فالحركات البدنية أسبق من اللغة على التحقيق . ولكن هل الوزن

كذلك ؟ تقول نعم ولا تردد، لأن الوزن ليس شيئاً سوى الانتظام  
فى الحركات فهو أشد ارتباطاً وأسهل مساوقة لحركات الجسم ، وما  
زالت الاشارات والحركات من متمات التعبير اللفظى الى الآن ،  
واللغة ليست إلا اداة للتعبير تحل تدريجاً محل ما كان قبلها هو  
الاداة لهذا التعبير ، لأن العبارة عن العاطفة بالحركة الموزونة على  
تدقيقها ، أسهل - ومن أجل ذلك كانت أسبق - من العبارة بالألفاظ  
التي انتظمت بها الأصوات وتعينت واستقرت على معانى صارت  
محدودة مألوفة . ومتى انتظمت حركات المجتمعين واتزنت على مقتضى  
العاطفة المشتركة بينهم - لفرط تماثلهم - كان من المعقول بمد ذلك ،  
أن تخرج الالفاظ مستوية فى ترتيبها على وزن هذه الحركات ، وعلى  
ذلك يكون أول ما عرف الانسان من الشعر هو عبارة عن لحن  
موزون يند عن أفواه المجتمعين إذ كان جاريًا على ما تتطلبه وتؤدي  
اليه الحركات التي يشتركون فيها ويؤدونها معاً على نسق واحد وعن  
عاطفة عامة شائعة بينهم على السواء ، وليس من الضرورى ولا من  
المفروض أن يكون لهذا اللحن معنى معقول لأن كونه معقولاً أو  
غير معقول مرجعه الى الفكر ، ولكن العاطفة أسبق فى تاريخ النشوء  
الانسانى من الفكر

اذن كانت الشعر لأول ما عرفه الانسان الفاظاً مجموعة  
تكرر ، وأسماء تتخلل الألفاظ ، وعبارات لها قيمتها اليمائية عند الجماعة



لا أكثر، على الأرجح، وصرخات تند بين ذلك، مصبويا كل هذا في قالب موزون على حركات الجماعة في حملاتها المختلفة لمناسبة زواج أو وفاة أو غير ذلك ومعقول أن تكون الاشارات أو التلحين أبرز من سواها في هذا الطور الساذج

ثم ماذا؟ ثم يا سيدي يجد عامل جديد يؤدي الى التطور. كانت الجماعة متشاكلة الأفراد ولكن التميز يحدث، ويقوى الشعور بالذات شيئاً فشيئاً ويزداد الاحساس بالاستقلال ويبرز الفرد تدريجاً ويأنس من نفسه ما لا يأنس غيره من نفوسهم فلا يقنع بأن يبقى في حلقة الجماعة يردد ما يقولون وليس له من الشأن إلا مثل ما لكل منهم، ويندفع مجترأ على التقاليد— لأنه لا يسعه إلا هذا— ويعلو بصوته أصواتهم فيروعهم فتخفت أصواتهم قليلاً ويمضون في حركاتهم ولكن عيونهم تتعلق به وأذانهم ترهف له فاذا به يستحدث ما لا عهد لهم به ويدخل على ما كان قصاراهم أن يفعلوه، حواراً مرتجلاً يقص به قصة ساذجة بطبيعة الحال. فيحسن وقع ذلك في نفوسهم ويطيب لهم أن ينصتوا ولكن الطفرة محال كما يقولون فلا يصمتون كل الصمت بل يتعلقون بعبارة مما يسمعون منه فيرددونها وراءه كلما سكت. وليست هذه بالخطوة القصيرة. فقد كانت الجماعة قبل ذلك هي المؤلفة للانشودة— اذا جاز اطلاق هذا اللفظ على ما كانوا على الأرجح يتصاخبون به— وليس للفرد الا مثل ما لسواه من الفضل. ولكن الجماعة بعد الآن بدأت تقتصر على الرقص

والاشارات وتجتزئ بسمع ما يصبه فرد في آذانها وبترديد عبارة معينة لا تعدوها وصار عمل الفرد في ابتكار القصة أو الحوار أبرز وأظهر وهو يروي ويقول ما تخطر الظروف في ذهنه وتجريه في باله وعلى لسانه، وهي تكتفي مما كانت تقوم به بمشاركة هذا الفرد في حالته النفسية وبترديد ما يوكل اليها ترديده

ثم تتوالى الخطوات متتابعة متلاحقة كالعجلة تدور بصعوبة في مبدئ الأمر ثم تزداد ادارتها سهولة بعد ذلك . فيتضائل عمل الجماعة من الاشتراك في التأليف الى الاقتصار على التريديد الى صيرورتها معينة بحركاتها للفرد على المحافظة على الوزن ونمط لذلك بفرق المغنين عندنا . تجتمع طائفة منهم هذا بعوده وذاك بقيثارته وذلك بقانونه أو مزماره وغير هؤلاء . يجناجرهم ! ثم يفتتحون العمل بتوقيع موسيقى لا يصحبه غناء ثم بموشح يوقعونه ويغنونه معاً حتى اذا انتهوا من ذلك شرع زعيمهم يغنى صوتاً يفرد هو بأكثر مقطوعاته ويشترك معه الباقيون في بعضها، وقد يغنى بعد ذلك موالاً لا يشاركه في غنائه أحد ولكن يظل ينقر له الموسيقى على وتر معين ليساعده على الاستمرار على تصور الصوت وعدم الخروج عنه . وليس هذا سوى مثل ضربناه تقريباً للمسألة من الافهام لا لنقيس هذا على ذاك

وهكذا يختفي أثر الجماعة تبعاً للتطور ويظهر الفرد حتى اذا تألفت تأليفاً سياسياً وانتقل بذلك مركز الثقل ظهر الشاعر الفني

المستقل عن الجمهور وصار أمر الشعر كله الى الفرد وأصبح هذا الشعر ديواناً تقيّد فيه الاخبار وتسجل حوادث التاريخ وأعمال الابطال فيتسع الأفق ويرحب المجال امام الشاعر ويغشى غمار الحرب والسياسة بعد أن كان لا يلم قديماً في شعره بغير المرأة ، ويركض في حلبة الحوادث العامة التي تمس حياة القبيلة أو الأمة ولا يقتصر على ما له علاقة بالاسرة أو النفس . وهكذا . .

والجماهير؟ يبقى لها شعرها الخلق بمستواها . ولكنه لا يتقدم ولا يترقى . لأن مستوى الذكاء المتوسط يمنع شعر الجماهير أن يعاود ويسمو . وهذا هو حده . أما من يمتاز من الافراد عن هذا المستوى ويرتفع عن طبقة الجماهير وحاجاتها وأذواقها فلا يبقى له محل إلا بين من يستطيعون أن يقدروا مزاياه التي انفرد بها وخلت به عن الجماهير . وان أحدنا ليسمع الانشودة في الاقصر ويسمع أخرى في القاهرة وثالثة في غير هاتين المدينتين فلا يملك إلا أن يحس كأن واضح هذه وتلك واحد إذ لا خلاف ولا فرق الا في النطق والا فيما تدعو اليه الاحوال المحلية التي لا تقدم ولا تؤخر ولا تمنع التشابه بل التطابق فيما هو جوهرى .

---



## أول معجم وأقدم ديوان

يقول شاعر قديم :

كتب الحرب والقتال علينا وعلى الغايات جر الذبول !

وبهذا البيت المفرد لخص وظيفة الجنسيتين في نظره أوجز تلخيص وأقربه الى الصواب وأشبهه بالحق . ولكن القافية جنت على المرأة وساعدها في جنائتها عليها وظلمها لها تعصب الرجل لجنسه . ولعله بعد لم يعد ما كانت عليه الحال في زمنه ، أو لعله لم يقصد الى المقابلة بين وظيفة الرجل في الحياة ووظيفة المرأة فيها وإنما أراد أن يؤكد عظم ما هو موكول الى الرجل ويحسم خطره ومشقته ويبرزه في أقوى صورة بأن يرفع قبالة ظاهر ما تكون عليه المرأة من خلو البال وفراغ اليد والاطمئنان والتنعم بمجهود الرجل . وعسى أن يكون

قد شكّا وتضجر من حيث أراد أن يباهى ويفخر، غير أنه على أى وجه قلبت بيته والى أى تأويل أخرجته، قد ظلم المرأة وغمطها حقها وجنف فى حكمه وقسا عليها فيه . وليس فى مقدورنا أن ننصفها نحن من كل وجه بمقال واحد ولسكنا على هذا سنحاول أن نصف بعض ما قامت به فى تكوين هذه اللغة وفى تمكين رصيفنا القديم من ارسال بيته هذا الدائر على اللسنة الى يومنا الحاضر . وما الى ذلك من سبيل بغير أن نرد عقربى الساعة بضع مئات أو آلاف من السنين علمها عند ربك ، وأن نكر راجعين الى تلك الأيام البعيدة التى كانت الجماعات الانسانية فيها ساذجة . أيام كان مكتوباً على الرجل أن يخرج للصيد والقنص ، والقتال أيضاً كما يقول شاعرنا ، وعلى المرأة أن تقيم فى مكانها لتعد الطعام ولتغزل وتهيب الجلود وتصنع الأوانى وتأتى بالماء وتبنى الأكواخ وترضع الأطفال وتقوم على تربيتهم بينما يغشى الرجل الأحراش والأدغال والغاب ويفترع الجبال وينحدر الى الأنهار

ولنفرض الآن ان الحرب نائمة وان الجماعة تزاوّل شتى أعمالها فى أمن وسكون . فى مثل هذه الأوقات يصبح الرجل فيحتمل أدواته كائنة ما كانت ويذهب الى الماء لصيد الأسماك أو يصعد فى الجبل أو يمضى الى الغابة ليقنص الحيوان . وقد يخرج الرجال فى طلب الصيد بأنواعه زرافات ولكنهم لا يلبثون بطبيعة الحال أن يفرقوا ويتشتتوا ولو قليلاً، ويضطرم ما هم فيه الى الصمت اكثر

الوقت لأنهم وهم يجوسون الأرض على الطريدة مكرهون أن  
ينخفوا الوطأ وأن يمتنعوا الجلبة وأن يكتفوا حين يريدون التفاهم فيما  
بينهم باللمح والاشارة على الاكثر حتى لا يزعجوا الطير أو الحيوان  
فيفلت منهم وينجو . والمفاجأة هنا نصف الظفر ولا يكون الكر  
منجحاً الا بتحريها وقدئماً قال ابن الرومي

وليكن الكر على غرة      والصيد في مأمنه سارب

ومن أجل هذا لا يحسن بهم أن يتلاغطوا كأنهم في سمر فلا  
معدى لهم عن الصمت في غاراتهم ولو كانوا كردوساً متلاصقاً ليصيبوا  
الغرة ويقعوا على الفريسة . وليس معنى ذلك أنهم لا يتكلمون قط  
بل معناه أنهم اكثر ما يكونون في صمت يتواصون به ويلزمونه  
حتى يقضوا وطهرهم ما ساعقتهم القدرة على الصمت وأطاقوه لأن  
طبيعة المهمة تقتضى ذلك وتحتّمه الى حد كبير . أما قبل أن يبلغوا  
مكان الصيد فهم يتلاغطون ويتضاغون ويعربون ما استطاعوا عن  
آمالهم التي يرجون أن يبلغوها في يومهم وعما يقدرّون لأنفسهم من  
اللذة والمتعة في السعي وراءها وعما يتوقعون من سرور نسائهم وصغارهم  
حين يعودون بأكف مملأى وغياب محشوة وقامات معتدلة  
ورؤوس مرفوعة ، وقد يصف بعضهم لبعض ما كان في يوم سابق  
وربما تضحكوا بواحد منهم عثر وانكب على وجهه وهو يعدو وراء  
الطريدة أو رفته فخر الى الأرض أو انكسر به غصن فهوى  
وتدحرج ، وأما وهم عائدون فقد يغنون ويرقصون سروراً بما أصابوا

ويتحدثون بفعالهم — هذا بسرعه وذاك باحكام رميته وذلك  
بجراته ورابع بكثرة ما أصاب وهكذا حتى اذا باعوا محتاتهم ألقى كل  
منهم حمله الى المرأة وبه من الزهو ما يصد عنه الكلام أو من  
التعب ما يغريه بالانصراف عنه والتماس الراحة . ولكنهم في أثناء  
الطرد والصيد يصمتون اكثر الوقت كما قدمنا ولما كان الصيد  
يستغرق اكثر النهار فهم اكثر النهار قليلو الكلام

وندعهم في صيدهم ونعود الى المرأة . فاذا بها بين أترابها  
لا يضطرها عملها الى الوحدة . فهي على الأغلب تباشره في جماعة  
منهن قليلة أو عديدة وفي يد كل منهن عملها كائنا ما كان وهن في  
أثناء ذلك لا تستريح السنتين في حلقهن ولا تنقطع عن الجرى .  
كمادة النساء في كل عصر ومصر . فان النساء اكثر كلاماً من  
الرجال . وقد يجلس الرجل الى صاحبه وينقضي اكثر الوقت بينهما  
وكلاهما مطبق الفم . أما النساء فهذا هو المستحيل عليهن ! ومتى  
جلست امرأتان في هذه الدنيا صامتتين ؟ ان المرأة لا تصمت ولا  
تكف عن الكلام إلا اذا عجز لسانها عن الجرى وانقطعت أنفاسها .  
لأن الكلام لا يكلفها نصباً عقلياً ، وان الرجل منا ليشهد مجالس  
النساء فلا يسهه الا أن يعجب لمن من أين يأتين بمادة الحديث !  
لقد كنت أعد نفسي في الرجال مهذاراً كثير الثثرة فاذا باحدى  
السيدات الفضليات تزعمني صموتاً ؟ وما اكثر الرجال الذين

يشكون من متاعبهم العائلية عجّزهم عن مواصلة الحديث الفارغ  
وتقصيرهم في واجب الثروة !

واللغة الكلامية انما تنقرر وتصل بالفاظها بالتكرار . وليس  
يكفى أن ينطق فرد بكلمة أو ينحتها ويستعملها مرة وانما تشيع اللفظة  
ويعم استعمالها بتكرر الحاجة اليها وكثرة ترديدها من جراء ذلك .  
ولقد نحت جونسون الكاتب الانجليزى المشهور مئات من الالفاظ  
من اللغة اللاتينية واستعملها في كتاباته وعدل بها عما يؤدى معناها  
من الكلمات الانجليزية المستعملة وآثرها عليها لموافقتها لمزاجه ولما  
فيها من الطنطنة المرضية لذوقه

ثم مات جونسون وذهب في سبيل من غير فدفنت الفاظه التي  
نحتها معه ولف عليه وعالها كفن . ولم يعيش بعده منها الا النزر  
الذى سد حاجة وملاً فراغاً . وكفى لغتنا العربية مثلاً من الفاظ  
يخططها الحصر لا تدور على الألسنة ولا تجري بها الاقلام ؟ كم يستعمل  
حتى أشد الناس حذقة من هذه الألفاظ الميتة ؟ ما حاجتنا الى خمسمائة  
اسم للسيف أو صفة له على الأصح ونحن لا نكاد نذكر السيف ؟  
فموافقة اللفظ للحاجة وتكرر استعماله ولوكة مرة بعد أخرى . هذا هو  
الذى يذيع اللفظ ويشيع استعماله ويجعله مادة حية في اللغة . وفضل  
النساء في ذلك عظيم . هن الثرثرات اللائى يخدمن اللغة ويقررنها  
بالتداول ويشعننها في الجماعه ويدرنها على ألسنتها ويثبتنها في الذاكرة  
يجبى اليهن الرجل بقنصه ويقص عليهن ما جرعه له في يومه وقلمه



يعيد القصة ولكن المرأة تحكيها لا تراها مائة مرة ومرة وعلى مائة صورة وصورة ، تارة بأفافة وأخرى بإيجاز وطوراً توشىها بأخيائها الحسية وطوراً تطرزها بوصف هيئة الرجل وهو يلقى قصته . أو بنعت ما تقدره فيه من المزايا والصفات وتخرج من ذلك وتستطرد الى مائة موضوع آخر قد يعي الرجل أن يامح الصلة التي تربط هذه المواضيع بالحكاية الاصلية . أضف الى ذلك ما لا تفتأ تتحدث به عن عملها أو أعمالها هي وأكثرها في الاطوار الاولى من نشوء الجماعات الانسانية صناعي أو أدخل في باب الصناعة مما عداه . والاطفال ؟ أليس يدع الرجل أمر تعليمهم الأول الى المرأة ؟ هي التي تغذى الطفل وتنشئه وتعلمه الكلام بما لا تنفك تصبه في أذنيه من عبارات لها معنى أو ليس لها معنى . وتفهم له ذاكرته بالمحصول الأول من اللغة وتعده أول ما يلزمه من الذخيرة في رحلة حياته . فليست المرأة فقط عاملاً لا يستهان به في تقرير اللغة الكلامية وصقلها بل هي أيضاً أول معا تتلقى هذه اللغة عنه ونحذقها منه

ولا نريد أن نقف هنا أو تقتصر على هذا بل نجاوزه ونقول أن المرأة من أكبر عوامل التوحيد في اللغات أو التشابه بينها . ذلك أن المرأة لم يكتب عليها الحرب والقتال كما يقول شاعرنا القديم . وإنما كتب ذلك على الرجال دونها . ولم يتصل بنا ولا قرأنا أن النساء في أي عصر كن يقاتلن الى جانب الرجال ويتولين الحرب مثلهم . ولكنهن مع ذلك كتب عليهن السبي . يلتقى الجيشان ويقتتلان .

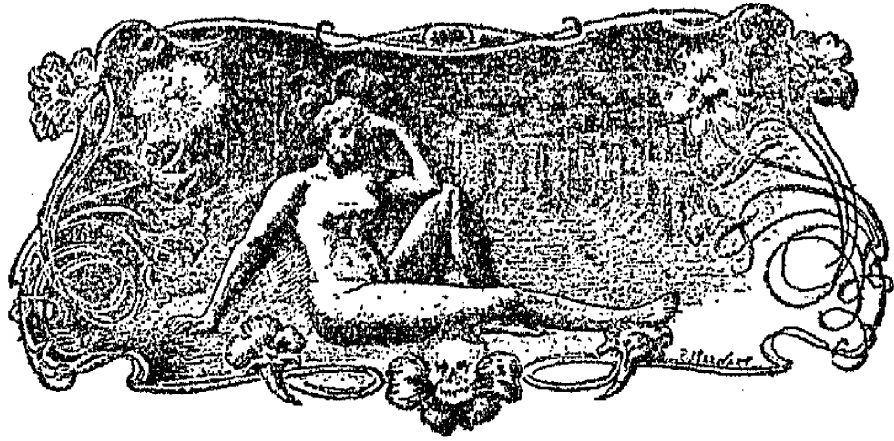
ما شاءا حتى يقهر أحدهما خصمه . وليس يندر ولا سيما في الحروب القديمة أن يعمل الشلافر السيف أو ما يقوم مقامه من أدوات الطعن والضرب في أافية المهزومين وأن يتعقبهم الى ديارهم وان يقتل منهم حتى من يضعون السلاح ويسلمون . ولكنه ندر أن يقتل المنتصرون النساء وانما يسبونهن ويحمونهن معهم في عودهم الى محلاتهم في جملة ما يحملون من غنائم الحرب ويقتسمونهن اقتسام غيرهن من الأسلاب وقد كانت الحروب في الأزمنة السابقة اكثر وإن لم تكن على هذا افتك أو أهول منها الآن وقل أن كانت تنتهي حرب بدون سبي . بل لعلنا لا نخطئ جداً حين نقول أن الرغبة في السبي كانت من اكبر مشيرات الحروب وبواعثها . فهل يحسب أحد ان الخود اللواتي كن يسبين في حروب آبائنا الأقدمين كانت تقطع السنتهن وتقتلع من أصولها أو توضع على أفواههن الكأثم . ؟ لسنا نظن أحداً سيدعى ذلك أو يقول به . وكيف كان يحدث التفاهم بين المسبية ومن صارت من نصيبه ؟ كان يستعصى ذلك في أول أيام المعاشرة وكانت الأشارات والحركات وملامح الوجه ونظرات العين تغني في ذلك بعض الغناء ثم يعتاد كل منهما أن يقرن اللفظة التي يسمعها بالحركة أو الإشارة أو النظرة أو غير ذلك مما يصحبها ، ويفهم منها ما يستخلصه من اجتماع ذلك . فيزيد محفوظه ومحفوظها ويدخل في لغتها ولغته الجديد من الألفاظ والأوضاع وطريقة التعبير ويؤدي ذلك مع التكرار الى التقارب من بعض النواحي بين اللغتين

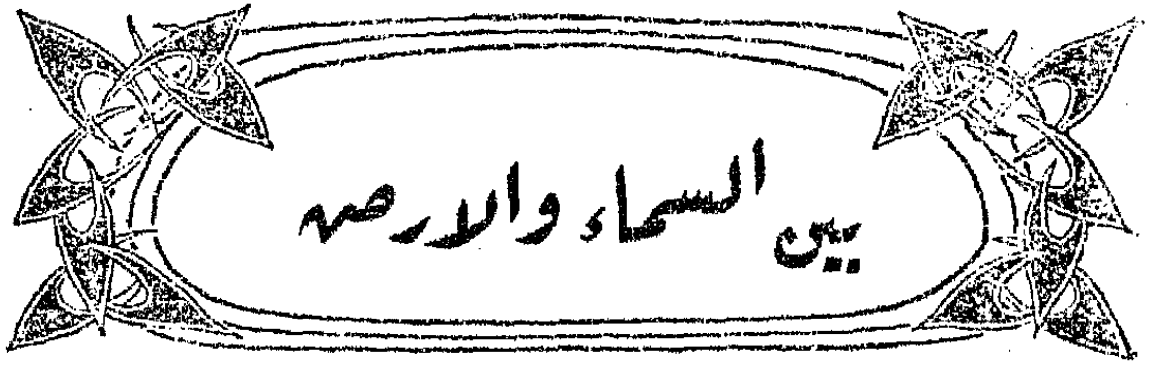
ولقد ذكرنا الحرب ولكننا لم تكن الوسيلة الوحيدة لأحداث هذا الاختلاط والتشابه بين اللغات . فقد كانت الهجرة كثيرة والخطف مستمراً ولما كانت المرأة بطبيعتها أو بطبيعة وظيفتها أكثر كلاماً من الرجل وكان نطق أحاديثها أوسع ومادتها أوفر وكان سببها أعم لذلك كان من المعقول أن تكون المرأة صاحبة الفضل الأكبر في بذر الالفاظ وما تنطوى عليه من الاحساسات والخواطر وحتى هنا لا نريد أن نقف . فانه ليس يكفي أن تخرج اللفظة أو تنحتها أو تشتقها لما تمس الحاجة الى العبارة عنه . فان الاحتفاظ بهذه اللفظة الجديدة لازم للغة مثل اختراعها أو اشتقاقها . وليس تغنى اللغة وتبقى لها ثروتها الا بهذا الاحتفاظ ولا أعون على ذلك من المرأة . . ولا تنس أن كلامنا كله دائر على الماضى البعيد لا على الحاضر ولا الامس القريب . وكما أن المرأة كانت احسن معاجم اللغة، كذلك كانت أداة المحافظة عليها وتوريثها الاجيال التالية . ذلك أن المرأة هي التي قامت بالصناعات اللازمة للإنسان بينما كان الرجل يتولى الصيد ويأشر الحرب . وهذه الصناعات بقيت على الأيام لأنها من ألزم اللوازم الأولية وقد طرأ عليها تحوير كثير وتولدت منها أخرى وتعددت وتنوعت ولكن الحقيقة بقيت دون أن يلحقها تغيير . وهذه الحقيقة هي أن المرأة هي مخترعة الصناعات الاولى . ومن غير المعقول كما أسلفنا أن تزاوّل المرأة أعمالها يوماً بعد يوم دون أن يتحدر لسانها بالكلام على ما تفعل . بل المعقول والذي لا يقبل سواه

هو أنها كانت تهذب بالكلام وتسح بلا انتطاع وأنها سميت الأشياء  
أسماءها وأوجدت لها نعوتها وافقتت في ذلك وما هو بسبيله الى المدى  
الذى استطاعته . ولما كانت أعمالها مستمرة متوارثة فقد ثبت معها ما  
تعلق بها من الكلام وصار جزءاً أصلياً من اللغة وأتيح لها فرصة  
البقاء وقديماً لا حظوا أن المرأة على فرط شغفها بالجديد وجريها وراءه  
وتعلقها به ، أكثر « محافظة » من الرجل . ولعله ليس من الخطأ  
الشديد أن نقول انها كالذاكرة للنوع . وحسبك أن تتأمل فضلها في  
المحافظة على الأساطير والخرافات وأغاني الجماعة وأقاصيصها  
وحكاياتها . ومن من الرجال يحفظ مثل ما تحفظه المرأة من الأغاني  
والاساطير ؟ أن القارىء خليق ان ينصف المرأة من هذه الوجهة اذا  
تفضل وذكر جلساته الى احدى العجائز في طفولته وصدر أيامه  
والحاحه عليها في أن تقص عليه بعض ما تحفظ من الاساطير  
والحكايات المروية عن العفاريت والمردة والوحوش وما الى ذلك .  
وهي التي تغني الطفل لينام أو ليكف عن البكاء أو ليهدأ وتسكن  
نفسه كما لا يحسن الرجل أن يفعل ونحن الآن في عصر المطابع فلا  
يسعنا أن نقدر على وجه الدقة قيمة ذلك في العصور الخالية قبل أن  
توجد المطابع بل قبل أن يهتدى الانسان الى طريقة يكتب بها  
الكلام ويدونه . في تلك العصور كانت المرأة هي ذاكرة الجماعة  
ومكتبتها وديوان أخبارها وأغانيها وأملها وحكمها أن كان لها من  
ذلك شيء قليل أو كثير . وما زلنا الى الآن نرى المرأة أحفظ للأمثال

وأشدّ أحاطة بها . وإذا تدبرنا ذلك كما ينبغي أن نتدبره أفيكون  
مخطئاً من يقول أن المرأة كانت من أكبر العوامل في المحافظة على  
اللغة وفي صون ثروتها ومساعدتها على الاتساع والنمو تبعاً لذلك ؟

هذا وجه أو وجوه مما كان للمرأة من الفضل على اللغة . وثم  
وجوه أخرى بعضها يسهل الغوص عليه والبعض يشقّ مطلبه ويعز  
مناله . ولنا نستطيع أن نلم بكل أوجه البحث في مقال واحد ولذلك  
نرجي التتمة ولا سيما الفرق بين لغتي الرجل والمرأة ، الى فرصة أخرى





## كأس على ذكرى

قالت الفتاة للفتى — ان كان ابن خمس وثلاثين يعد في الفتيان

« هذا أنا ... قد جئت .. »

فمد اليها يده ، ولكنها لم تصافحه ، فقال :

« أهو كبير ما بنا أم جفوة ؟ »

« لا كبير ولا جفوة ... وإنما أنا مغيظة »

« منى ؟ »

« كلا ! »

« ممن اذن ؟ »

« لماذا تسأل ؟ ... من نفسى ... »

« مسكينة يا فتاتى ؟ وماذا صنعت مما يورث كل هذا الأسف »

« لست آسفة على شىء ... وهذا ما يغضبني ! ولو وجدت

لأسف مساً لكبرت في عين نفسى .. »

وكانت الليلة مظلمة والرياح كالجنونة ، ولا يكاد أحدهما يحس من صاحبه — وهما مستندان الى سور السطح — غير صوته ، فقال :  
« أنت في عيني كبيرة وجليلة »

فلآن ما كان متجمداً من نظراتها ، وسلس الصعب من جانبها ، ورقت حاشيتها وانسجم صوتها ، ودنت منه ووضعت ينها على كتفه وأقبلت عليه تسائله أصبح ما يزعم ؟ أحق انه يكبرها وسيظل يكبرها على الرغم مما فعلت ومما تفعل ؟  
فقال ، وتناول يدها في يده :

« وما ذا فعلت يا فتاتي أو ماذا تفعلين الآن أكثر من أنك قد جئت تؤنسين وحشتي تحت عيون هذه النجوم ؟ »  
فرفعت وجهها اليه ورمته بعين مفتوحة كغمضة وقالت :

« أو هذا كل شيء ؟ »

« كل شيء الآن ... الى الآن »

ولبثا هنيهة صامتتين تحت هذه السماء المهولة المتلاحمة النجوم ، ثم قالت :

« ماذا كنت تريد ان تقول لي ؟ »

« متى ؟ »

« ونحن على الطعام ؟ »

فأربد وجهه ولكنها لم تره في ظلمة الليل ، ولم تدر ماذا عانى حتى عاد محياه يرف لها بينما كانت هي تجذبه من كتفه وتلح عليه بالسؤال :

« كنت أريد أن أقول ان هذا لليد » بابتسامة متكلفة

« ما هو ؟ »

« كون يدك في يدي ! »

فالتزعتها وقالت :

« لقد أنسيت أنها في يدك »

« إنسيها مرة أخرى ! »

« لا أستطيع »

« تناسيها أذن ! »

« كلا ! »

« هل من سبب ؟ »

« لا ! » ممطوطة طويلة

وتناول يدها وسكتا مرة أخرى وتكلم بينهما الهوى

\*\*\*

وقالت « لن أفعل هذا مرة أخرى ؟ »

« لن تفعل ماذا يا فتاتي ؟ »

« ألقاك هكذا ! هي الاولى والاخيرة ! »

فابتسم صاحبها ابتسامة فيها من الحنان والعطف عليها وعلى نفسه

أكثر مما فيها من صباغة الحب وقال



« لا أدري أى سحر ضربته على حتى صرت ، كما عزمت أن أروض نفسى على مراجعة الصبر فيك ، لا تكأ عيني تأخذك حتى يتحلل العزم — فى كل يوم أعالج أن أرد نفسى على مـكروهما ثم ما هو إلا أن أراك ، أو أن تخطر فى القاب ذكراك ، حتى أنسى كل شئ ، سواك ، ولا يبقى لى منى الاك ؟ »  
« وماذا تريد أن تصنع بى ؟ »

« ماذا ؟ أريد أن أهلك معى واخفيك حتى عن عيون اخوتك ! هذا ما أريد ! أن رأسى ليدور حين أرى أخاك أو ابن عمك أو ابن خالك أو أحداً من الخلق ينظر اليك ! ولكن لك قدرة على المبالغة والمجافاة حين تشائين ، وانى ليخيل لى أحياناً أن تناسخ الأرواح حق وانك أنت برونيهلده بعينها يحيط بها سور النار الذى حولها »

« ليتنى كنتها ! ليت حول كل فتاة مثل هذا السور من النار ! تمتحن به من ينشد قلبها ! »

« بحسبك غرائزك النسوية سوراً من النار »

« ولكن ألا تعرف ان ما تبغى عسير لا يقع فى الامكان ؟ فما جدوى هذا الذى نحن فيه ؟ »

« أعرف ؟ من أين لى علم هذا ؟ كل ما أعلمه ان اهلك حتى وانهم يضحون بك فى سبيل . . . لا تضعى يدك على فى ادعيني أتكلم ! انهم يحولون دوننا تقديماً لفيرك عايبك وقد علموا انك لى

لا محيد عن ذلك ، عن رضى منهم أو محولين على مكروهمهم ! ... »  
وفى هذه اللحظة دفعتها الريح الى صدره فاسكره قريبا وأخذ  
منه شدا شعرها . فضحك ضحكة عصبية ورفع وجهها اليه وأهوى  
على قفها يقبله فى بساطة كأنما كان هذا حقا له ، وهى تجاهد وتعالج  
ان تغلت من عنقه ويأبى هو ان يدعها  
« انك ... »

وعضت شفتها وردت اللفظة التى همت بها  
« أنا أى شىء ؟ قولها ! اقذفى بها فى وجهى ! »  
« وحش ! ففليح ! هذا أنت ! دعنى ! »  
غير أنه لم يدعها بل ضمها وهو يضحك فى رقة وجذل وسكر  
حتى همست فى أذنه

« لم أكن أعنى ما قلت كما تعلم »  
« لم تعنه أبداً بالطبع »  
وقبلها ثانية

وقالت وقد تخلصت من عنقه  
« كيف تعيدها وقد وعدت ألا تفعل ؟ »  
« أنا ؟ متى وعدت ؟ »  
« كيف تسأل يا ... »  
« يا وحش ! قولها ! »  
« ولكن أليس لك ضمير ؟ »

« ضمير ؟ ياله من سؤال ؟ بالطبع لي ضمير ! »

« لا أراك تحفل به الليلة ! »

« أنا في شغل عنه ! قبليني ! »

« أى فكرة ؟ ؟ »

« أفعلى »

« مستحيل »

« من فضلك »

« مستحيل ! قلت مستحيل ! »

« أذن تعالى أقبلك »

« ولا هذا »

« لم لا ذالا يسرك أن تكونى محبوبة ؟ »

والثف حول خصرها ذراعه ، ووجدت شفتاه السبيل الى شفتيها ، فهل هذا معنى أن تكون محبوبة ؟ وهل هى له كما سمعته يقول بالهجة اليقين ؟ انها على كل حال لم تعد تحس أن لها فى نفسها كثيراً او قليلاً ! فياليت من يديرها ماذا أصابها فقترها وأفقدها الارادة والقدرة على ضبط نفسها ، وعلى انها لم تعد تكترث لذلك او تفكر فيه فقد كان الدم يتدفق كالمجنون فى عروقها !

« أمصغ أنت ؟ »

« نعم » بصوت تخفته عريضة الشفتين فى نحرها .

« انى اعلم انى وقعت من قلبك . لا شك فى ذلك ، والا

ما فعلت الليلة ما فعلت . ولكن أية فتاة تستطيع أن تفتنك عن نفسك  
مداة . وما أحب أن يكون هذا أثرى عندك ولا أن يسهل تلهيك  
عني وتعلمك بالدنيا ، ولقد أردت أن أهبك ما تذكرني به — ما يطيل  
أدراكك لى . ألا تفهم الآن لماذا تركتك تقبلنى هكذا ؟ انه الزهور  
والغرور والاثانية ..

« بل قولى أنه الحب .. »

« هو هذا وذاك ، ولكنى أردت ان تذكرنى .. »

« أو تحسبن أن نفسى ستطيب عنك ؟ »

« أخشى ! »

« لماذا ؟ »

« كل أمرى ينسى القيلة بعد أن تبتعد شفتاه »

« من علمك هذا يا .. »

والثقت شفاههما فى قبلة طويلة ، ثم تناولت خديه بين راحتيهما

وقالت

« دعنى أذهب الآن »

ولكنه ضمها وهو يقول « أدعك ؟ كلا ! انا ايضا أخشى أن

تسربى فى الهواء اذا تركتك »

« كلا ! لا تخف »

وعاطته التقييل وخنقت صوتها العبرات وهى تلح عليه أن يدعها

فسألها

« أواثقة أنت انك تريدن أن تمضى ؟ »

« كلا ! ولكنى واثقة انه « يجب » أن أذهب »

فخلوها فتراجعت قليلا ثم أصاحت ثيابها وشعرها والتفتت اليه  
وهي تقول « لا يشق عليك ما يقول أهلى . وأيقن أنى . . على . .  
ولكن ليتنى اكون أنا على يقين من وفائك ! »  
ومضت أخف من الفراشة !

» » »

قال صاحبي

« أنا صاحب هذه الذكري . وهى كل ما خرجت به . وانى  
لأحييها فى كل شهر مرة — فى الليلة الظلماء المفتقدة البدر ، لأن ليلتنا  
كانت حالكة ، ولأن الليل أوقع ما يكون فى صدرى حين أرسل  
اللعظ اريد لأخرق به أحشاء الظلماء فتكشف لى عن نجوم السماء  
ويرتد عما دونها قليلا حسيراً ، وأروع ما تكون السماء عندى ، حين  
تنقل العين فى اجوازها المربعة فلا تقطع منها سوى بيد هائلة عن  
بيد أشد هولاً . . . كذلك كانت ليلتى تلك وكذلك أريغ ان تكون  
ذكراها فى مثليها . فأصعد الى السطح واتكى ، على السور وانظر الى  
السماء كما كنا ننظر . هى مفتونة بجمالها وأنا يكاد يسحقنى الرعب اذ  
أجبل عيني فى فيافها اللانهائية وأقول لها فيما أقول كأنما كان يعينى  
أن أنقص عليها متعتها

« تبقى ان هذه السماء ليست مجهزة للانسان .ها تكفى علة وجودها . وانه لا شئ في الارض او في السماء مجهول لهذا المخلوق الذى يحسبه الفارغون مركز الدائرة ومحور الوجود ! بل ليس اقدر من هذه السماء على اشعار الانسان خآلته او لا شيئته اذا شئت »  
فتدير الى وجهها وتقول وهى لا تفهم حرفا من كلامي : « ماذا يوجد بين هذه النجوم ؟ »

فأقول « يوجد - ان صح التعبير بلفظ الوجود - صحراوات فضاء مظلمة تركها من يعلم السر ، بلا شمس ، وتوجد اوقيانوسات من الفراغ لا آخر لها يحمد الفكر كما حاول ان يتصورها . هذا ما يوجد »  
فتسكت ولا يبدو عليها انها فهمت فأمضى وكأني أحدث نفسي ، وقد شعرت فجأة ، على كل حينها ، كأننا بيني وبينها بعد ما بين الارض والمشتري :

« وهذه السماء التى يسحق النفس جلالها المرعب ، ويهول الخاطر أن يقذف به فى اجوازها اللانهائية . . . ليس جمالها الذى يسحرك بالخالد ولا الباقي ! حتى هذه مرجوع وهاجها رماد ! انظرى هذا النجم الذى يكاد يخبو وميضه بين اخوته نجوم اللب الأكبر ! لقد كان منذ بضعة قرون يخفق مثلها لمعانا ! فليس يخلو كل هذا الجلال من دواعي الرثاء ! ! وتصورى هذه النجوم كلها قد خمدت ؟ تصورى عقلك يتلمس طريقه فى سماء مظلمة خبا فيها كل ما كان يضيء ! ! تصورى عقلك يضطدم فى ظلمة الكون بقطعة كائنة من هذه الكواكب ! ! انحني

عينك ! غضى بصره عن السماء اذا ان ردت اتسبقي بشاشة نفسك !  
فتفرع وتقبل على وتسند رأسها الصغير الى كتفى هذه وترج  
خدها على جانب صدرى وتعلق يسراها بكتفى الاخرى فأمسح لها  
شعرها حتى يزيلها الخوف ، وانى لأراها الآن كما كانت فى تلك  
الليلة وان كنت أنا هنا وهى هناك ، وبيننا ما بيننا من الابعاد . وآه  
لو ان كل ما بيننا فرسخ او فراسخ ! اذن لا يمكن ان نبسم ! وقد  
يعزبنى - لو ان هذا مما يعزى - اننا ، سعدنا او شقينا ، سنذهب  
كما ذهب من كانوا قبلنا ، وان الدنيا ستومض فيها عيون غير عيوننا  
وتخفق فيها قلوب اخرى ، وترهق عقول جديدة وانها ستشهد أشجاء  
طريفة تُمدب ومسررات ومباهج حديثة تُطلب ويستعز بها ، على حين  
نعود نحن كما سيعود كل شىء قبضة من تراب !

ولكنى أحيى هذه الذكرى على خلاف ما تنوهم ، فان الهواء  
هنا لم يهف باسمها ولا خفق على موجاته الشدو بمفاتنها ، والعيون التى  
تجتلى هذا الفضاء الرهيب لم تتلاق مع لحاظها ، وظلها لم يرتم على هذه  
الرمال ، وقدمها الدقيقة لم تغطأ ذراتها - كلا ! ما من شىء هنا يعرفها  
او يحمل ذكرها على صدره كما أحمل على صدرى حبها ، فسبيلى أن  
أعتمد على سور السطح واطل كذلك حتى اعود وقد شاطرت  
ما حولى عدم الشعور بها !

ثم امسكت وقال بعد اطراقة قصيرة :

« والآن فلنشرب كأساً على هذه الذكرى »



ليسمح لي القارىء أن اكون كما خلقني الله ، وأن اسوق اليه الكلام على طريقتي التي أوثرها والتي تلائم مزاجي ولا تنافي ما بنيت عليه . وقد شاء ربك أن يخلقني بعين لا تقنأ كلما وقعت على شيء تنثني مرتدة الى نفسي تدبر فيها حلقها مقتشة باحثه منقبة ثم يهتف بي هاتف من ضمير الفؤاد أن هات « المسطرة » فأمد اليها يدي وأذهب أقيس الابعاد بين ما كنت وما أنا اليوم .

وقد اتفق لي أمس أن ذهبت الى « ادارة الجريدة » في شأن لي فجماني من وكالت اليه الاشراف على تحريرها في غيبي يسألني أن اراجع كلمة كتبها أحد الزملاء ، فيها إشارة الى اصطلاح نحوي فلما كان الليل آويت الى فراشي وفي مرجوى أن يجيرني النوم من أوصاب ما أعانيه فرأيت في منامي ، وقاما أذكر احلامي ، كأنني بامتي التي وخطها الشيب — قد عدت تلميذاً ، وكان شيخ من اساتذتي ، رحمه الله ، يختبر الفرقة في « المفعول المطلق » ولكن الاستاذ كان فيما بدا لي أشبه برئيس جلسة منه بمعلم صبيان ، وكان كلامنا نحن التلاميذ « الكبار » أشبه بالخطب والمناقشات البرلمانية .



ثم أقفّت من حامي وابسمت ، فقد ذكرت بحامي هذا الذي  
جره علي زميلي ، أستاذاً لي في التعليم الابتدائي أعياء أن يفهمي  
« المفعول المطلق » ويوقفني على « سره » ويحل لي « لغزه » وكان  
كلما عرضت مناسبة ، يقول لي « يابن عبد القادر »  
فأقول « نعم »

فيسألني : ما هو المفعول المطلق

ولم يكن من عادتي أن احمل شيئاً — وبخاصة هذا المفعول  
المطلق — على ظهر قلبي من كتب التعليم . فكنت أقف جامداً ،  
وفسي مفتوح وعيني الى وجهه ، ولساني كأنما استل من حلقى ، ويدي  
تفمن بجاري الحافظ الذي لا يهمل حتى يهمن بالتعريف المطاوب فألقيه  
إليه وأهم بالجلوس وقد ظننت أني نجوت ، وكان يعرف أني بحاجة  
الاذن فيسألني الاعداء فأتلثم وألعن من أصبحت على وجوههم !  
وقد يتجاوز عن الاعداء ويقول « مثل » وهنا الطامة الكبرى !

« مثل » ؟ وكيف آتية بمثال لما انتهيت منه الى اليأس من  
فهمه ؟ ! وكثيراً ما كنت قبل ابتداء الدرس اتفق مع جاري ابله  
على أن ينهض في اثري ويجيب عني اذا اعياني سؤال غير مستظر  
فكان يدير بوعده ويفعل فيتحول اليه سخط المعلم ، ويحل به وحده  
غضبه ، فأدعها وأقعد وأنجو بهذه الحيلة التي لم تكن تجوز إلا على  
هذا الجار المغفل !

مر بيالى هذا وما إليه من حوادث الصبا على عهد التلمذة ، كما

تمر أشرطة العمور المتحركة على عين الناظر؛ فقلت لنفسي — وأنا  
مستلق على فراشي — إن من حق المفعول المطلق أن يكون له هذا  
الشأن في صدر أيامي فقد كان له شأن ضخم في حداثة الدنيا أو من  
عليها من الأدميين وكما أن آبائنا الأولين لم يعرفوه إلا بعد عصور  
لا يعلم طولها إلا الله، من معاناة أزم التعبير عما في نفوسهم كذلك  
انت «يا بن عبد القادر» لا عيب عليك إذا كابدت منه نصبا  
والواقع ان هذا «المفعول المطلق» يمثل في تاريخ النشوء  
اللغوي خطوة انتقال اتسع بعدها الافق ورحب على اثرها المجال،  
وتفتحت أبواب التعبير المغلقة، واللغات، كما يعلم القارىء أو كما  
لا يعلم! — لم يجد لها الانسان تامة ناضجة مستوفية كل ما يحتاج اليه  
الرجل للعبارة عن مراده، وانما نشأت على الأيام واتسعت شيئا  
فشيئا على قدر الحاجة وهي لا تزال الى الآن — وستظل — تنمو وترحب  
وتحيط بما كانت تقصر عنه أدواتها. ومن شاء أن يقدر فضل المفعول  
المطلق على اللغة وعلى العقل الانساني أيضا فليتصورها مجردة منه  
ولينظر اليها كيف تعود؟ أو الى اى حد تضيق؟ وقد يتعذر تقدير  
ذلك على وجه الدقة لأننا الآن ميراث واحد لها جميعا. ولكن  
مادلالة هذا؟ ولأى غرض نورد؟ دلالة القرينة أن الشعوب التي  
تشابه لغاتها في هذا وغيره كانت قد اجتازت مرحلة البداوة وقضت  
أزمنة مديدة في ظل السلام قبل ان تتفرق ويذهب كل منها في  
ناحية وتكتسب كل لغة على اثر هذا التفرق شخصيتها وطابعها الذي

تتماز به . فقتشأت في كل شعب أجيال فحمت نفسها ما تحتاج اليه من  
الفاظ الحرب والمغامرة

• • •

دارت بنفسى هذه الخواطر وانا راقد ، وعيني تنظر من النافذة الى  
القمر الذى ينام ضوءه اللين على صدرى فمددت يدي ، الى المتضدة  
المجاورة وقد انساني النظر الى القمر اني لم أعد اعنى باعداد الورق  
والاقلام الى جانبي قبل أن أنام واني انقطعت منذ سنين عن استيحاء  
بنات الليل واستلهاهم طيوف الظلماء ؛ وانه ردني عن ذلك وسرفني  
عنه من جعل حاجتي الى هذه الزجاجات من الدواء



## الذكورة والانوثة

١٠ فبراير . . . . . الناس في هذه الايام اتق ازياء ، وأنظف ثياباً ، وأبهج بزة منهم في أى عهد مضى . ولست أذكر أنى قبل خمسة وعشرين عاماً كنت أرى افندياً يلبس طربوشاً مبطناً بالخرص والحرير ، أو يرتدى غير السترة الاستامبولية القديمة ذات الزرارين اللذين يجعلان طرفى بنيتها على الرقبة والتي يبدو فيها المرء كأنه مربوط من عنقه ، حتى الاحذية كانت أكثر ما تكون سوداء ، ولم تكن الاقصية الافرنجية تتعدد ألوانها ، وكان الاغلب فيها أن تكون بيضاء لامعة قوراء ، ولم يكن الشيوخ يعنون - على الاعم - باحكام التفصيل ودقة انسجام القفطان او الجبة على أبدانهم او بتحري أن يكون لون « الحزام » مجاوباً لصبغة القفطان ، او بأن تكون لفة « الشال » على طربوش العمامة بارعة الشكل تخفى من الطربوش بقدر وتبدي منه بقدر ، أما النساء فكان زيهن اذا برزن الى الشوارع يصد العين عن النظر ولم يكن الواحد يدرى أهى آدمية تلك الملفوفة فى ملائمها أم حشوها - زف يبعثره الريح فالآن صارت العين تتعب من النظر الى مجالى الذوق حتى فى الطرقات ودع عنك المجتمعات

والسمهرات . نعم لا فرق الآن مثلاً بين أزياء المحصنات وغيرهن ، ولكن لا بأس ، سيتميزن بغير الأزياء ، وصحيح ان الرجال والنساء تقاربوا — حسن أيضاً ! ليس في الامكان أبدع مما كان !

\*\*\*

١١ . . . لا أدري ممن سمعت ؛ أو أين قرأت هذه العبارة وهي أن الله سبحانه وتعالى وكل الى ملك معين من ملائكته أن يسبح بحمده جل وعلا على أن أنعم على الرجال بالالحى وعلى النساء بالشعر الطويل . والله وحده أعلم بصحة ذلك ولكنى أحسب الملك الموكول اليه هذا الواجب — ان صح الخبر — قد جدت على صوته نبرة تنهكم لاذع — علينا نحن بنى آدم الفانيين .

ومع ذلك لماذا ؟ أمن أجل ان النساء يقصصن شعورهن ويتشبهن بالرجال فى بعض أرديتهن ، وان الرجال يحلقن — معذرة ! فسيختلط الامر بكرهى وكرهكم — يحلقون شواربهم ولحاهم ويتخذون من الثياب مالا يخلص الهواء بينه وبين الجسم — أمن أجل ذلك يكون الامر مدعاة لنبرة سخر ترتفع مع تسبيحة الشكر ؟ ان الصحيح فسيولوجيا هو أن الآدمى خليط من عناصر الذكورة والانوثة ، وان نسبة هذا الخليط لا معروفة ولا محدودة ، وان درجات التفاوت فيها كثيرة وان هذه العناصر يقوى بعضها أو يضعف على مدار الحياة . فلكل واحد من الذكور حظ ضئيل أو كبير من الانوثة ، ولكل انثى

نصيب كذا من الذكورة . ومن هنا يكون الشاب الذي هو في رأي العين وفي نوع احساس النفس به وتقديرها لصفاته ، أشبه بالانثى ، ومن هنا أيضا النساء المترجلات او اللواتي هن بالرجال أشبه واليهن أقرب .

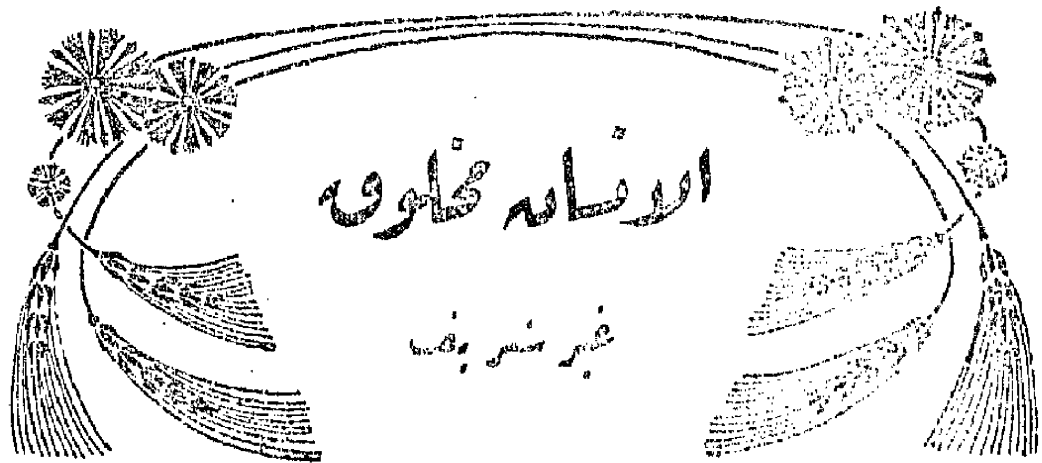
والمعضل الذي يعنيني أن احله هو : هل فقد الرجال ما كان لهم فيما مضى من القدرة على اجتذاب المرأة والاستيلاء على هواها بما كان لهم من صفات طبيعية ؟ أم أصبحت الرجولة التي كانت تجدى عليهم قديما في المعركة الجنسية لا تليهم شيئا الآن ؟ أم ضعف احساس المرأة بهذه الصفات والنحط تقديرها للمزايا الجنسية الطبيعية ؟ او اجعل السؤال من الناحية الاخرى : شهدنا زمنا كانت فيه المرأة اذا بدا منها خنصرها من تحت الملاءة او ما يماثلها ولحقت عين الرجل شهيق وفوق وانتابته كالحمى ، فالآن تبدوله نصف كاسية - او نصف عارية - وما استتر من جثائها في حكم الظاهر من فرط الدقة في جعل التفصيل كفيلا بعرض المحاسن وجلو المفاسن . ومع ذلك لا يكاد الرجل يزيد على الاعراب عن الاعجاب الفاتر ، فهل تبرز المرأة الآن على هذه الصورة المجاوة لانها تحس أن صفات الرجولة في الرجل قد ضعفت ؟ أم هي بدأت تتجرد وتزین شيئا فشيئا وسايرها هو في احساسه بجلوتها فألف هذا التجرد والتزين درجة فدرجة فهي أبدأ تعالج أن توظف احساسه بالجديد فالأجد وهو لا يكاد يألف جديدا حتى يفتر عن اجابة ما يبیب به منه ؟

\*\*\*

١٢... نسيت أمس الحرب العظمى وما أفقدت الرجال وكلفت جنسهم من خسارة فادحة في مادة الرجولة لا تعوض في الاجيال . وكيف احناج الامر أن يحمل النساء محل الرجال وأن يملأن فراغهم في شتى الأعمال وكيف أنى ذلك صفات الذكورة فيهن وكيف تحفظن بالمنزلة التي رقين اليها ولم ينزلن عنها ثم انتقات عدوى ذلك من الغرب الى الشرق كالعادة

مثال لتأثير الحرب . . . . . موافقة مجلس العموم الانجليزى بسهولة وسرعة على تحويل المرأة حق النيابة عن الامة كالرجل . وقد ظلت النساء في انجلترا يجاهدن أعنف جهاد بضع عشرة سنة لينالن حق التصويت فقط ! الخ الخ





فبراير ١٥ . . . . . يخيّل لي أن الشرف والنزاهة وعفة اليد وسائر ما يجري هذا المجرى ، مما لم يركب في طبع الانسان ولم يفطر عليه ، ومعنى ذلك بعبارة اخرى ان الانسان بطبيعته مخلوق غير شريف !! والدليل حاضر . وهو هذه الآلاف من الاوامر والنواهي والاقاصيص وما اليها مما يقصد به الحث على هذه الفضائل ومجانبة اضرارها . ولو أن الانسان كان كذلك بفطرته وكان الاغلب والاعم فيمن تلقى من الناس عفيقاً نزيها شريفا لما احتاج الامر الى كل ما في هذه الكتب مما أشرنا اليه . وكثيرا ما خطر لي أن اسأل : لماذا اتفق أن تجد من يحضك على مزاوله هذه الفضائل وأخذك نفسك بها ولا تجد واحداً يأمرك بخلافها مثلاً : فيقول : اذا استطعت ان تسلب ما في يد غيرك فافعل ! أو احذر أن تدع ما في جيوب الناس يبق في جيوبهم ولا ينتقل الى جيوبك ! الخ الخ ! أليس ذلك لان الأصل في الانسان هو التطمع



الى غير ماله والرغبة في غصبه أو انتهابه أو الاحتيال على استلابه  
فالحث عليه تحصيل حاصل ؟

وأحسب أن من الأدلة على أن الأصل في الإنسان هو هذا ،  
أن في كل مصالحة كبيرة من المصالح - حكومية أو غير حكومية - نظاماً  
دقيقاً للمراجعة يضطر الناس الى الأمانة أرادوا ذلك أم لم يريدوه ،  
ويحول دون من تحدثه نفسه بالاختلاس . فأكثر الناس لا يختلسون  
لأنهم اشرف أمناء نزهاء ، بل لأن السبيل مكنتة بالوعور والعاقبة  
غير مأمونة . واست ممن يستطيعون أن يصدقوا أن هذا الصراف  
الفقير الذي اعد ترك بيته وعياله دون ما يكفي لقوتهم ، يعف عن  
رضى بقسمته وقناعة بحاله ، عن قبضة مما يدخل الخزانة التي هو قائم  
عليها وفي يده مفاتيحها .

ولولا الصعوبة وخوف التورط فيما لا يسهل الخروج منه لفش كل  
إنسان كل انسان . ولكن من العسير أحياناً أن تتركب الترام الى حيث  
تريد دون أن تنقد العامل ثمن التذكرة . وأشق من ذلك كثيراً وأوخم  
عاقبة أن تسافر على قطار حديدى بلا تذكرة . وانى اعترف انى اذا  
كنت على شيء من الشرف والذمة والأمانة والنزاهة فليس ذلك  
لأنى خلقت متحلياً بهذه الفضائل ، بل لانه ينقصنى القدر الكافى  
من الجرأة والإقدام ، أو بعبارة اخرى لان نصيبى من الجبن فوق  
المتوسط ، فليس لفضيلة فى انى لا أنشل ما فى جيوب الناس اذ الاحت  
لعينى متضخمة بما فيها من أوراق النقد ، ولكن لأنى أجد نشل الجيوب

أشقى علي وأبعد مطلباً من الكتابة باللغة اليونانية التي لا أعرفها. وكثيراً ما تخايلني التحف الثمينة في الحوانيت من وراء الألواح الزجاجية فاشتغيت أن تكون لي بلا ثمن، واقتنى لو استطعت أن أمد إليها يدي ثم امضى في سراح ورواح وأمن واطمئنان . ولكن هذا الحاطر وحده ، دع عنك الفعل نفسه ، يحلل قواي ويفكك اعصابي حتى لأحس أن بي حاجة الى من يأخذ بيدي ويعينني على السير . وربما فكرت فيمن يزيفون ورق النقد ويتخذون ذلك حرفة ومتجراً فيطير النوم من غنى إياي عدة هول ما يقدمون عليه من المخاطر . وما أظن بي لو أنني كنت نشأت بين اللصوص والسراق ، إلا أن جبنى كان قميناً أن يؤدي الى تنبيه الشرطة والحراس الى ما أنوى حتى قبل الشروع فيه ، لفرط ما أقدر انه كان ينتابني من الاضطراب

والحقيقة أن خراب الذمة يتطلب سكونا في النفس ، وإن شئت فقل بروداً في الطبع ، وجرأة في الجنان ، وقدرة على الاحتيال ، ومضاء في العزيمة ، وليس لي من ذلك كله نصيب . ولذلك ترأى اذا غشني انسان عفواً أو عمداً وأعطاني قطعة مزيفة من النقود لأجرؤ - اذا فطنت اليها - أن أمد بها كفى الى أحد على أنها صحيحة ، بل أخفيها عندي أو أنتظر حتى أصير الى طريق مهجور ثم أطوح بها بكل ما في ساعدي من قوة كأنما أريد أن أجعل بيني وبينها أطول ما يمكن من المسافة . وآه اذا مررت بشرطي وهي لا تزال في جيبي ! آه من الاضطراب الذي يصيبني ويخيل لي أن عين الشرطي قد

نفذت من الثياب الى حيث القطعة المغشوشة وانه يهيم أن يعدو  
ورائي ليقبض على ! وتراني حينئذ أسير وأتلفت وقد أضرب في طريق  
غير طريق لا توارى عن هذه العين التي لا تمنعها كثافة الثياب أن  
تطلع على ما في الجيوب من مخشوش !

وحدث مرة أتى سمعت رجلا يباهى بأنه أنقد (جرسون) قهوة  
قطعة مزيفة من ذات الخمسة القروش دون أن يفطن اليها فحسده  
وتمنيت على الله أن يرزقني بعض هذه الجرأة والثبات ! وشر من ذلك  
وأدهى ، وادعى الى الغيظ والسخط على النفس ، انى ما استطعت  
قط أن أدع احداً — تاجراً أو صرافاً مثلاً — يعطينى أكثر مما لى .  
وفى الناس من يستبضع ما شاء وينقد البائع الثمن ويتناول الباقي ويعده  
ويجده أكثر مما يستحق فيدفعه الى جيبه فى هدوء تام ويمضى عن  
الدكان دون أن يختلج حتى جفن عينه . مثل هذا أغبطه ولكن  
محاكاته عزيزة المنال مع الأسف ! وتالله ما أحسن استقباله لما يجيئه  
به الحظ ! ما أبرع ركوبه للحد فى عباب حياته ! ما أشد شكرانه لما  
يناله بغير كد أو تعب !

واتفق مرة ان كان فى بيتى عمال يبنون حائطا . وكان صاحب  
البيت قد أنقد أحدهم الاجرة مقدما فاشتغل يوماً وانقطع أياما ثم عاد  
فسأله أين كان فقال وهو جذلان والله يا أفندى الحقيقة أنى بعد أن  
أخذت الاجرة من عمى ..... سهرت ليلتى تلك وشربت قليلا ومن  
حسن الحظ أنى أنقدت الخادم ورقة بنصف جنيه فرد لى ثلاثه وثمانين

قرشا ظناً منه انى اتقده جنيتها فحمدت الله الذى رزقنى من حيث  
لا احتسب واحييتها ليلة فى اثر اخرى  
قلت « نعم هذا حظ غريب، ولكن لم تنازعك نفسك ولو لحظة  
أن تخبر الخادم المسكين انه أعطاك خمسين قرشا فوق مالك ؟ »  
فحملت العامل فى وجهى وصوب نظره فى وصعده ثم حول  
وجهه عنى والتفت الى عمله دون أن ينبس بحرف . وما اشك فى انه  
كان أعمق ما يكون اقتناعاً بأنى مجنون ، من العبث الكلام معه .  
وقل أن تجد من يصارحك بفساد بدمته كما فعل هذا العامل .  
والناس فى العادة أكثر ولعاً بالكلام على فساد ذم سواهم . وكثيراً  
ما ينجيل لى اذ أحداث واحد من سواد الناس فى أمثال هذه الموضوعات  
انى واياه الرجلان الشريفان فى هذا الكوكب الخافل بالانذال !

# في الشعر الجاهلي

تأليف الدكتور طه حسين

استاذ الآداب العربية بكلية الآداب بالجامعة المصرية

من أشق مباحث الأدب العربي ، ذلك العهد الذي يسمونه « بالجاهلية » وان كان ما أثره الرواة عنه وقالوا إنه انحدر إلينا منه ، لا يختلف عن جنى غيره من العصور الإسلامية في شيء . فالروح واحدة ، والنظرة إلى الحياة متفقة ، والوجهة متحدة ، والكلام مستقيم على أوزان وقواف غير مضطربة بين هذه العصور ، وأسلوب التفكير نهج غير متعدد ، حتى العبارة نفسها لا يكاد يعتمورها تغير جوهري . فما هو هذا العصر الجاهلي إذن ؟ إنه عصر يعرفه الفقهاء ومن يبنون أن يقيموا حداً بين الإسلام وما قبله ، أما مؤرخ الأدب فمعذور إذا أنكر أن له سمة يتميز بها وينفرد . فالجاهلية التي انتهى إلينا ماروي من أخبارها وأيامها هي جاهلية دينية واجتماعية إذا شئت ، ولكنها من حيث الأدب شيء آخر مختلف جداً لا يسمع الأديب إلا أن يقف حيالها متردداً شاكاً بل رافضاً كما فعل الأستاذ الدكتور طه حسين في كتابه « في الشعر الجاهلي »

ولكن أدب آنفته الساذجة وحدثته المتعثرة كما لكل شيء آخر في هذه الحياة — يصدق هذا على الجماعات صدقه على الأفراد ،

وعلى العلوم والآداب وسائر ما ينشأ في، دنيانا هذه، ولكن الأدب العربي ليس له أول يُعرف ولا نشأة تُوصف إذ أقدم ما وقع إلينا منه - على قول الرواة - بشحم كلاه، ان صح هذا التعبير، ونعني بذلك أن هذا القديم مستوٍ بالغ أشده، وان الأطوار الأولى التي لا بد أن يكون الأدب قد تقلب فيها ومر بها، كغيره من آداب الشعوب الأخرى، حتى تناهى شبابه على النحو المأثور، تقول ان هذه الأطوار مفقودة ضائعة لا سبيل الى العلم بها والوقوف عليها الا تخيلا والا بالطبع في التخيل على غرار ما حدث للآداب الأخرى التي وقفنا على أصولها ونشأتها، والا بأن نرسم لأنفسنا خط التطور طبقا للسنن الطبيعية. « فالشعر الجاهلي » وصف غير صادق لأن جاهلية الأدب مطوية مع الأزمان التي غبرت، وليس من المعقول، ولا من المقبول، أن يكون هذا الشعر المأثور أول ما قالته العرب لأنه شعر ناضج متساقط الأغراض مطرد النظام، فيه فن وصناعة، ثم هو بعد ذلك تعبير فيه خلط بين الأدب والدين.

وليس ثم ما يمنع أن يكون هناك شعر قيل قبل الاسلام، بل الذي يرفضه العقل هو ألا يكون الشعر قد قيل قبله، ولكن هل ما يعزى من الشعر الى من عاشوا في العصر الجاهلي صحيح النسب غير ملزق بهم؟ وهل اذا سألت هذا الشعر عن نسبه ينتهي اليهم ويمتد بهم أم ينطق تكوينه ومنجاء وأسلوبه بأنه دعوى دخيل؟ هذان هما السؤالان اللذان يلقيهما كل أديب على نفسه. وقد تناوولها

الدكتور طه حسين في كتابه « في الشعر الجاهلي » وطرح السرايين  
جميعاً وكان جوابه الرفض !

ولم يأخذني الدكتور طه على غرة بهذا الكتاب فما أعرفني  
قرأت شيئاً من اخبار هذه الجاهلية أو شعرها أو خطبها الا نازعتني في  
أمره شك ضعيف أو قوى، والا حكمت في صدرى منه أشياء كثيرة  
أوقليلة . واشهد ان الدكتور كان بارعاً في بسط رأيه وفي ابراز  
الشبهات التي تحوم حول هذا الشعر وتضعف الثقة بنسبته الى  
الجاهليين ، وفي تأكيدها أيضاً . ومن واجب كل متأدب أن يطالع  
على هذه الرسالة التي جاءت -- على خلاف عادة الدكتور -- خالية  
من كثير من حشوه المؤلف . ونحسب أن لا خلاف في ضرورة هذا  
البحث مهما تكن النتيجة التي يخرج بها المرء ، وأن من الحماقة أن  
نسترسل في الاستنماء الى ما جاء في الكتب القديمة وان كان كل  
شيء يدعو الى الريب ويغري بالنقد ، وان نوصد بأيدينا في وجوهنا  
ابواب التفكير مخافة ان يظن بنا العقوق والتمرد على ما خلف لنا  
السلف ، أو مدفوعين الى ذلك بحكم النزعة الانسانية الى التسليم ،  
فما زال التصديق أسهل من البحث ، والاقرار أيسر من النقد ،  
والجمع أهون من الوزن وأمتع وألد أيضاً . وما من أحد نزع الى النقد  
الا اضطر أن ينبذ بعض ما يقع اليه وفي هذا الاطراح خسارة متوهمة  
والنقد مهمة قاسية ، وما أكثر ما تكون بفيضه الى القراء ،  
ولكننا لا نعرف احداً أخرى بالعطف وأحق بأن تلين له الافئدة

من الناقد ، فهو لا يجد — كالكيميائي — كل شيء حاضراً مهياً في  
معمله ، وليس امامه شيء من تلك الملاحظات المنظمة المدونة التي  
تغني عن الشهود وتقوم مقام المعاينة ، بل عليه أن يفحص كل ما تقع  
عليه يده ليستجلى غوامضه ويمحص حقائقه ، ان كان ثم حقائق يمكن  
استخلاصها ، وان يخطر بحدسه ويتوخى الاحتياط اذ كان العقل  
الانسانى نزاعاً الى التساهل ميالاً الى تناول ما يتطلب الدقة ، بغير  
احتفال أو تدبر . وما رأيت احداً ينكر فائدة النقد ومزيته وضرورته ،  
ولكن الاقرار بذلك أسهل من المعاناة . وحسبك أن تفكر في القرون  
العديدة التي مضت وعصور المدنية التي انقضت قبل أن يظهر  
« فن » النقد في العالم ، حتى في عصرنا هذا لا يأمن المرء على الطالب  
أن يقع في الاخطاء القديمة . لأن النقد يحيد بالمرء عن اتجاه الذهن  
في العادة . وقد تعلم أن الميل اللدني للانسان هو التصديق والتريد  
حتى حين يختلف ما يتلقاه بالتصديق عما انتهى هو اليه من الآراء والملاحظات  
ألسنا في حياتنا اليومية نتقبل بلا تمييز أو تمحيص ما يتأدى اليها  
من الاشاعات والاباء التي لا نعرف لها مديعاً ولا ندرى ما مصدرها ؟  
وقد نشد أحياناً عن ذلك ونجح الى الشك والتشكيب عن أصل الخبر  
وقيمته ونحاول امتحانه ولكن هذا لا يكون منا الا بدافع من سبب  
خاص ، اما اذا كان ما يتصل بنا غير مستحيل في ذاته ولا بعيد  
التصديق ولم يبلغنا ما ينقضه أو ينفيه فانا نزرده ونفرح به وقد نضيف  
اليه ونزيد عليه !



وقد لا يجهل القارئ أن المرء حين يلقى نفسه في الماء تكون حركاته الطبيعية الأولى من شأنها أن تؤدي إلى الغرق . وإن السباحة معناها اعتياد المرء الامتناع عن هذه الحركات اللدنية والقيام بغيرها ، وكذلك النقد ليس بالعادة الطبيعية وإنما هو شيء يكتسب وقد تخالف الدكتور طه إذا عز عليك التخلي عما درجت عليه ، أو توافقه على كثير أو قليل مما يذهب إليه إذا آثرت التعويل على العقل والمنطق ، ولكنك لا تستطيع على الحالين إلا أن تقدر جهده . وإلا أن تقر بقيمة هذا البحث الطريف . وما من ريب في أن الأكثرين يشق عليهم أن ينفضوا أيديهم مما عاشوا مطمئنين إليه ، غير أن الشعر الجاهلي لا يصيبه شيء ، فهو باق كما هو ، لم يحرقه الدكتور ولا سواه من خلق الله ، وكل ما يجد أن نسبته تغيير أو تصحيح . وما أحق ذلك بأن يكون رواية ممتعة . وإنما لكذلك في كتاب الدكتور

وهنا موضع التحرز : فلسنا نقول أن بحث الدكتور طه قاطع في إثبات ما ذهب إليه وما نشايعه عليه من الرفض ، ولكننا نقول أن حجته أقوى من حجة القدماء ، وإن رسالته ليست أكثر من باب فتحه لطالب الأدب الجاهلي إذا أراد أن يصل إلى نتيجة يسكن إليها العقل ، وإنما لم تخل من المآخذ ولم تبرأ من السقاط وإن أولها خير من آخرها ، وصدرها أمتن من عجزها ، ذلك أنه لم يوفق في التطبيق ولم يأت بشيء له قيمة ، ولو زهيدة ، حين أراد أن يتناول الشعر الجاهلي بالتفلية بعد أن مهد لذلك يبحث أسباب الالتحال ودواعيه

ولا بأس من أمثلة تجلو القارىء ما يريد

يقول الدكتور في رسالته ان «امرء القيس . . . . . يبنى شعره قرشى اللغة لا فرق بينه وبين القرآن في لفظه واعرابه وما يتصل بذلك من قواعد الكلام ، ونحن نعلم . . . أن لغة اليمن مخالفة كل المخالفة للغة الحجاز ، فكيف نظم الشاعر اليمني شعره في لغة أهل الحجاز؟ بل في لغة قريش خاصة؟ سيقولون نشأ امرؤ القيس في قبائل عدنان وكان أبوه ملكاً على بني أسد وكانت أمه من بني تغلب وكان مهمل خاله ، فليس غريباً أن يصطنع لغة عدنان ويعدل عن لغة اليمن ولكننا نجعل هذا كله ولا نستطيع أن نثبتته إلا من طريق هذا الشعر الذى ينسب الى امرئ القيس ونحن نشك في هذا الشعر ونصفه بأنه منتحل. واذن فنحن ندور : ثبت لغة امرئ القيس الذى نشك فيه ! » الى أن يقول « وأعجب من ذلك أنك لا تجد مطلقاً في شعر امرئ القيس لفظاً أو أسلوباً أو نحوه من أنحاء القول يدل على أنه يبنى فهما يكن امرئ القيس قد تأثر بلغة عدنان فكيف نستطيع أن نتصور أن لغته الأولى قد محيت من نفسه محو تاماً ولم يظهر لها أثر ما في شعره ؟ نظن أن أنصار القديم سيجدون كثيراً من المشقة والعناء ليحلوا هذه المشكلة »

فامرؤ القيس يبنى ، والشعر المعزى الى امرئ القيس عدنانى اللغة قرشياً . وهذا حسن ولكن أحسن منه أن الدكتور حين تناول

الآيات المنسوبة الى امرئ القيس رفض بعضها وقبل البعض الآخر -  
وان كانت كلها عدنانية قرشية ١١ رفض مثلاً هذين البيتين  
وليل كموج البحر أرخى سدوله على بأنواع الهموم ليبتلى  
فقلت له لما تمطى بصلبه وأردف اعجازاً وناء بكل كل  
وقبل هذا البيت الذي يتلوها :

ألا أيها الليل الطويل ألا أنجلي بصبح وما الاصبح منك بأمثل  
فلماذا ؟ أهو يعنى اللغة دونهما ؟ أفیه شئ يخالف لغة عدنان  
وقريش التي نزل بها القرآن من حيث اللفظ أو الاعراب وما يتصل  
بذلك من قواعد الكلام ؟ أم وقعت المعجزة وبلغ من تأثر الشاعر  
بلغة عدنان أن محيت لغته اليمنية من نفسه محو تاماً في هذا البيت فقط ؟  
وقد وقع الدكتور في مثل هذا الخطأ عينه لما تناول شعر عبيد  
وعلقمة وعمرو بن قميئة ومهلهل وبن حلزة وطرفة بن العبد الخ الخوان  
اختلفت القبائل .

وهو مع جنوحه الى رفض القصص المنحولة يتقبل قصة الفرزدق  
وان كانت أشبه بالمنحول منها بأن تكون حقيقية ونعني بها زعمهم  
انه خرج في يوم مطير الى ضاحية البصرة وانتهى الى غدير فيه نساء .  
فقال ما أشبه هذا اليوم بيوم دارة جلجل ثم انصرف فصاح النساء به  
« يا صاحب البغلة » وعزم عليه الا ما حدثهن بحديث دارة  
جلجل قالوا فقص عليهن قصة امرئ القيس وأنشدن قوله .  
ألا رب يوم لك منهن صالح ولا سيما يوم بدارة جلجل

ومن سقاطه أنه يذكر « ابتذال » اللفظ ، ويعنى أنه مأنوس غير  
حوشى ، ويتكلم على المتانة والجزالة ويريد بهما حشو الكلام  
بالغريب الذى يحتاج المرء فى فهمه الى مراجعة معاجم اللغة . وهو  
ما لا يغتفر لرجل تذوق الأدب بله من يدرسه فى الجمعة : ومن  
ذلك قوله عن قصيدة جلة فى رثاء كليب انها شعر « لاندري  
أستطيع شاعر أو شاعرة فى هذا العصر الحديث ان يأتى بأشد منه  
« سهولة وليناً وابتذالاً ؟ » والايات التى يشير اليها هي .

جل عندي فعل جساس فيا	حسرتي عما أنجلي أو ينجلي
فعل جساس على وجدى به	قاصمٌ ظهري ومدنٍ أجلى
يا قتيلاً قوض الدهر به	سقف بيتي جميعاً من على
هدم البيت الذى استحدثته	وانثنى فى هدم بيتي الأول
خصني قتل كليب بلظى	من ورأى ولظى مستقبلي
ليس من يبكى ليوميه كمن	انما يبكى ليوم ينجلي

وهى آيات ليس فيها ابتذال بالمعنى المفهوم . ومن نظريات ان  
لغة الكلام عند العرب قبل الاسلام كانت وعرة حوشية !! أنظر  
قوله « فان فى قصيدة ابن كلثوم هذه من رقة اللفظ وسهولته ما يجعل  
فهمها يسيراً على أقل الناس حظاً من العلم باللغة العربية فى هذا العصر  
الذى نحن فيه . وما هكذا كانت تتحدث العرب فى منتصف القرن  
السادس للمسيح وقبل ظهور الاسلام بما يقرب من نصف قرن »

فمن أدراك يا دكتور؟؟ ويا لها من صورة معكوسة اللغة في ذهن  
الدكتور !!

وقد أطلنا جداً والصحيفة لا تتسع للأفاضة . ولذلك نختم  
كلامنا بأن الباب الثالث من الكتاب أشبه بتخبط الطالبة منه بالبحاث  
الاساتذة . فليته استغنى عنه . وان الدكتور ليحسن جداً الى  
نفسه اذا تماشى الخروج من النقد العام الذي يسهل مع التحصيل ،  
الى النقد التطبيقي أو الدراسات الفردية :

فہرس

صفحة	صفحة
١١٦	٧ المقدمة
١٢٤	١١ بين القراءة والكتابة
١٢٨	٢٢ على شاطئ بحر الروم
١٣٦	٣٠ نظرة أولى في كتاب
١٤٥	حديث الاربعاء
١٥٣	١٠ راء شقى في كتاب
١٦٢	حديث الاربعاء
١٧٢	٤٧ الاساليب والتقليد
١٨١	٥٨ قليل من الفلسفة
١٩١	٦٦ القديم والجديد
٢٠١	٧٣ طه ومجنون ليلى
٢٠٤	٨٣ التفاتات الذهن
٢٠٩	٩٢ العصى والغريزة النوعية
٢١٤	١٠٠ المرة بين بشار وابى العلاء
	١١٠ ليلة بين الصحراء والمقابر

# حصان الهشيم

تأليف الكاتب الشهير الاستاذ

ابراهيم عبد القادر المازني

لا حاجة بنا الى ترغيب القارىء في اقتناء هذا السفر النفيس  
فهؤلفه اشهر من نار على علم . والكتاب يعد درة في تاج المطبوعات  
العربية . مطبوع طبعا نفيسا على ورق صقيل وعدد صفحاته ٤٣٠  
ولترويجه جعلنا ثمنه ١٠ قروش والبريد ٥

# القاموس المذكر

انجلىزى وعربى وبالمكس ( تأليف الياس الطويل الناصر )  
وقد قررته وزارة المعارف العمومية — وثمنه ٥٠ قرشا

# قاموس الجيب

عربى وانجليزى

عدد صفحاته ٥٤ وكلماته ٢٥٠٠٠

وثمنه ٢٥ قرشا